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Â«Camille Saint-SaÃ«ns soy yoÂ»

En su nueva novela, el autor se sumerge en la vida del compositor galo durante sus estancias en Gran CanariaPor
Carmen Delia Aranda

Villa MelpÃ³mene es el recuerdo mÃ¡s vivo que queda de las estancias de Camille Saint-SaÃ«ns en Gran Canaria. La
vieja casona roja, que permanece erguida junto a las cuatro plataneras que han sobrevivido a la depredaciÃ³n
urbanÃ­stica de la Isla, da nombre a la novela con la que Santiago Gil ha querido devolver a la vida al mÃºsico francÃ©s en
Canarias.
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Â«No hemos sabido darle la importancia que tenÃ­a. En 20 aÃ±os vino siete veces. Â¡Alguien que estaba en el centro del
mundo! Amigo de Tchaikovsky, de Monet, de los impresionistas, cuando ParÃ­s era ParÃ­s. Y dejaba todo aquello y
venÃ­a a Gran Canaria a incomunicarse por completoÂ», afirma el escritor Santiago Gil acerca de la excepcional rareza
que supuso tener en la Isla al compositor Camille Saint-SaÃ«ns en algunos intervalos invernales entre 1889 y 1909.

Para saldar esa deuda con la memoria y satisfacer una curiosidad que le ha acompaÃ±ado casi desde la infancia, Gil se
embarcÃ³ en una ficciÃ³n sobre el paso por GuÃ­a del autor de la Danza Macabra a travÃ©s de su huella mÃ¡s perenne, la
llamativa finca ubicada junto a la autovÃ­a del Norte, donde pasaba largas temporadas el mÃºsico francÃ©s.

Su curiosidad por el compositor naciÃ³ de niÃ±o. En el casco de GuÃ­a, habÃ­a calles con nombres oficiales conocidas por
otros mÃ¡s populares -calle del Agua, de Enmedio...-, otras con nombres de personajes ilustres; SuÃ¡rez GalvÃ¡n, PÃ©rez
GaldÃ³s y, junto a ellas, una calle de nombre impronunciable, Camille Saint-SaÃ«ns. Â«Chocaba mucho con los nombres
habituales que escuchabas en los aÃ±os 70. SabÃ­a que habÃ­a inaugurado el Ã³rgano de GuÃ­a, pero le das la
importancia que le da un niÃ±o que mira las cosas a su alrededorÂ», afirma.

Pasados los aÃ±os, llegÃ³ a Ã©l a travÃ©s de su mÃºsica y empezÃ³ a indagar sobre su personalidad. Â«Era un tipo con
muchas aristas, con muchas dobles y triples vidas y alguien que estaba, en un momento determinado, en el centro de la
cultura, del mundo, y desde allÃ­ se viene a un pueblo perdido de Gran CanariaÂ», resalta el escritor cuya curiosidad se
acrecentÃ³ cuando supo lo difÃ­cil que era llegar a Gran Canaria entre finales del siglo XIX y principios del XX.

Â«GaldÃ³s, en aquella Ã©poca, creo que solo vino dos veces por lo duro que era venir desde Madrid. Saint-Säens viene
desde ParÃ­s. Deja la ciudad para hacer ese trayecto en trenes y barcos hasta Las Palmas, para luego subir a Arucas,
bajar a BaÃ±aderos... HabÃ­a que hacer un gran trayecto para llegar a GuÃ­aÂ», comenta Gil, cuya expectaciÃ³n no
dejaba de crecer a medida que iba acercÃ¡ndose al personaje. Â«La pregunta es: Â¿quÃ© venÃ­a buscando este hombre?Â».

Y la personal y ficticia respuesta a esta cuestiÃ³n es la que se puede encontrar en las pÃ¡ginas de este novela digital
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publicada por ATTK Ediciones, con portada ilustrada por Augusto Vives. Â«IntentÃ© entender a Camille Sain-SaÃ«ns y su
proceso creativo en un lugar que yo conozco muy bien, que es mi lugar, y con otro personaje que se movÃ­a en el mismo
espacio y en el tiempo en que yo me muevoÂ», explica el autor acerca del otro protagonista de su obra, un biÃ³grafo
hispano-francÃ©s que viaja a la Isla tras el rastro del mÃºsico.
Â«Cito a Flaubert: Madame Bovary c`est moi. Camille Saint-SaÃ«ns tambiÃ©n soy yo. Y el biÃ³grafo que lo escribe, y cada
uno de los personajes que se asoman a esta novelaÂ», confiesa el autor para puntualizar que todo lo que allÃ­ se narra,
real o ficticio, es producto de su memoria y su imaginaciÃ³n.

Â«Lo quiero dejar claro para que no haya malentendidos. Villa MelpÃ³mene no es un trabajo periodÃ­stico, ni una
biografÃ­a, ni una investigaciÃ³n. Es una novela, una recreaciÃ³n. Una supuesta mentira que haces pasar por verdad,
porque, a veces, a travÃ©s de la mentira es como llegas a la verdad, en la vida o en la literaturaÂ», recalca .

Su propÃ³sito fue, a partir de lo que conociÃ³ sobre su vida y sus tragedias personales,  Â«situarlo en GuÃ­a y ser Ã©l un
tiempo. Creo que cualquiera puede ser cualquieraÂ», asegura sobre su experiencia al escribirlo. Â«No sabÃ­a quÃ© Camille
me iba a encontrar. SolÃ­a escribir con su mÃºsica de fondo. Estuve obsesionado con el personaje seis u ocho meses
antes de escribir. Eso es algo -confiesa Gil- que no me ha pasado nuncaÂ».

De hecho, Gil sostiene que metiÃ©ndose en la piel de distintos personajes a travÃ©s de la lectura y la escritura Â«no te
haces mÃ¡s inteligente, sino mejor persona, en el sentido de que te conviertes en el otro. Entiendes al bueno, al malo, al
santo, al canalla, al bendito, al varÃ³n, a la mujer, al niÃ±o... Te conmueves y te duele, pero quizÃ¡s -abunda el escritor- te
ayude a entender el mundo en el que vivesÂ».

Aunque Gil aborda la homosexualidad de Saint-SaÃ«ns, no la enfoca desde la parte mÃ¡s oscura y previsible: la
hipÃ³tesis de que el francÃ©s hubiera venido a la Isla en busca de sexo con efebos de condiciÃ³n humilde. Una prÃ¡ctica
habitual entre muchos artistas franceses de la Ã©poca que huÃ­an al sur para satisfacer su sexualidad desbocada. Â«No
quise jugar con eso, pero sÃ­ con su condiciÃ³n de homosexual. En todos los trabajos que he leÃ­do sobre Ã©l se reconoce
su homosexualidadÂ», explica Santiago Gil, que apunta que Saint-SaÃ«ns, tras perder a sus dos hijos a corta edad,
abandonÃ³ a su mujer, a la que no volviÃ³ a ver; tuvo un affaire con Tchaikovsky y un amante, el adinerado Albert Libon.

Sin embargo, en Villa MelpÃ³mene, Gil nos presenta a un compositor menos oscuro, que intenta encontrarse a sÃ­
mismo a travÃ©s de largas caminatas por la costa Norte y que compone inspirado por el recuerdo del paisaje y de los
sonidos del mar y de los pÃ¡jaros de esa zona de la Isla.

Algunos personajes que rodean a los protagonistas de la novela son ficticios. Â«Creas un escenario para que el
personaje sea creÃ­bleÂ», comenta Gil. Sin embargo, a travÃ©s de este libro, el guiense ha querido homenajear a
personas reales que, de una forma u otra, han formado parte de su vida. Â«Los amigos que hace el biÃ³grafo en GuÃ­a
son dos grandes amigos mÃ­os que fallecieron: Carlos Aguiar y Luis Castellano, siempre estÃ¡bamos juntos cuando
tenÃ­a entre 15 y 18 aÃ±osÂ», comenta el escritor, que los describe tal y como eran: intelectualmente inquietos y buenos
conversadores.

TambiÃ©n son reales el bibliotecario, Sergio Aguiar, y Juan Manuel Godoy, el vendedor de cupones albino que huye del
sol en la Plaza de GuÃ­a. Â«Es un tipo encantadorÂ», asegura el escritor.

El padre de Gil -un niÃ±o que corretea en una tienda de quesos en la entrada de GuÃ­a- es otro figurante real de su
novela; al igual que su tatarabuelo, Anselmo Bautista, que aparece en calidad de alcalde de la localidad, y su abuelo,
Cenobio GarcÃ­a Bautista, corresponsal de varios diarios de la Isla y fundador de La voz del Norte.  Â«Me gusta partir de
la realidad. GÃ¡ldar existe, GuÃ­a existe, Agaete existe, MelpÃ³mene existe pero, en medio de la realidad, crear la ficciÃ³n
para que sea lo mÃ¡s creÃ­ble posibleÂ», abunda el escritor que recientemente ha visitado la casa roja donde se alojaba
el compositor galo por invitaciÃ³n de su amigo, el comerciante francÃ©s  Juan Ladeveze y Redonnet. Â«Hace unos meses -
relata el escritor- fui a GuÃ­a con un amigo historiador y me dijo que su padre se criÃ³ al lado de MelpÃ³mene. Me contÃ³:
Â¿sabes que mi padre jugaba allÃ­ y que veÃ­an papeles escritos en otros idiomas y pÃ¡ginas pautadas. Y lo tiraban y lo
rompÃ­an. No se valoraba nada. Todo lo que habÃ­a de Ã©l se quedÃ³ allÃ­Â».

PUBLICADO EN CANARIAS 7 el 09/06/2015
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