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EL OTRO LUJÃ•N

Por Javier Estevez

Â¡QuÃ© curioso!, esto es como el cometa Halley que nos visita cada 70 y tantos 
aÃ±os; en unos pocos metros cuadrados tenemos dos lujanes Si, si, que ya sÃ© que 
el viejo se muda para la Casa de La Cultura, pero, por ahora, el paisaje es el 
que es, Â¿o no? Sinceramente, a mÃ me gusta muchÃsimo el nuevo LujÃ¡n, moderno, 
con cierto aire altivo, de genio; este lujÃ¡n tiene alma, personalidad, 
geito, como dirÃan los nuestros, descansando en una equilibrada peana 
de acero cortÃ©n, aprovechando la base de canterÃa de la vieja e ignota fuente.
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LÃ¡stima la piedra blanca. Recuerdo que hace unos aÃ±os hubo cÃ©sped, un prado de 
gramÃneas vegetando en medio de la piedra gris y frÃa de basalto. Un bonito 
contraste. Una lÃ¡stima que no se conservara hasta la actualidad. AdemÃ¡s, la 
situaciÃ³n es perfecta: mirando al reloj, su dÃ¡diva al pueblo de GuÃa, y al 
Templo parroquial como si quisiera velar noche y dÃa, invierno y verano, por sus 
esculturas que viven en el interior. Ya me imagino la prÃ³xima semana santa, el 
reencuentro de LujÃ¡n frente a frente,cara a cara, con su Dolorosa, con su Cristo 
atado a la columna, con su Cristo del Huerto, tras una separaciÃ³n de casi dos 
siglos...

 Un secreto: me darÃ¡ cierta tristeza perder de vista al viejo 
ColÃ³n, quÃ© digo, LujÃ¡n. (el subconsciente me falla, lo siento). En cierto modo, 
es un hito inexcusable de mi paisaje vital. Â¡Je!, ahora flota en mi memoria 
aquel episodio en el que un viejo amigo (entenderÃ¡n el anonimato), borracho como 
una cuba, se subiÃ³ hasta el busto de LujÃ¡n y sentose a horcajadas frente a Ã©l. 
La postura era un poco provocativa, la verdad, pero el viejo LujÃ¡n, 
afortunadamente, es de piedra en todos los sentidos. Lo gracioso fue que estuvo 
mÃ¡s de una hora platicando con Ã©l. Bueno, bueno, mÃ¡s que conversaciÃ³n fue 
soliloquio. O cuando juntÃ¡bamos, durante las largas y frÃas noches guienses, dos 
o tres bancos en torno al viejo busto y nos daban las mil y quinientas hablando 
y hablando sobre cosas intrascendentales, imprecisas y perecederas. Mientras, el 
Ãºnico sonido era el ulular del alisio subiendo y bajando calles, el mesurado y 
blando taÃ±ido de las campanas que nos recordaba, a modo de pepito grillo. 
nuestra indolencia por regresar; pero siempre seguÃamos allÃ, enfrascados en el 
rÃtmico chasquido que producÃan las pipas al liberarlas con nuestros dientes de 
su salada carcasa, y el grillo, que en su eterna esquina cantaba su elÃ©ctrica y 
monÃ³tona canciÃ³n (que se llama soledad...)
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 Por cierto, ahora que se ha cerrado definitivamente el duelo 
LujÃ¡n - ColÃ³n, pregunto yo: Â¿que hubiese sido lo ideal, busto o escultura a 
cuerpo entero? Es broma, es broma.

Javier EstÃ©vez. 19 de abril de 2007.
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