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La alargada sombra
de Santiago GilPor Federico J. SilvaDe haber leÃdo Un hombre solo y sin sombra y otros relatos (Las Palmas de Gran
Canaria, Anroart Ediciones, 2007) sin conocer el nombre de su autor habrÃa adivinado que se trataba de un conjunto
narrativo, mÃ¡s unitario de lo que parece, creado por este escritor compulsivo que es Santiago Gil. Digo ello porque
despuÃ©s de seis libros publicados no son extraÃ±os a nosotros la recurrencia de un conjunto de estilemas o marcas de
estilo y lo que llamaremos sus preocupaciones Ã©ticas, que en un sugerente maridaje crean su sombra literaria.


           El
protagonista de Un hombre solo y sin sombra se llama Gilberto Cifuentes.
Advertimos inicialmente, sin mÃ¡s disquisiciones, ya que la narrativa es gÃ©nero
de ficciÃ³n, la semejanza del nombre con el apellido de autor, pero no es
difÃcil suponer que ello no sea casual. 





A
Gilberto â€œtodo se le iba en cumplir sus horarios, en vivir como un autÃ³mataâ€•, y
tragarse â€œlo mÃ¡s cutre que habÃa en la teleâ€•, hasta que un dÃa observÃ³ la
desapariciÃ³n o lo que cree el robo de su sombra, â€œun compendio mitad
fisiolÃ³gico, mitad espiritualâ€•, que era â€œlo que en el fondo Gilberto solÃa
identificarâ€• con la pÃ©rdida del alma y en cierta medida con la muerte. Desde
entonces â€œcasi no vive para otra cosa que para buscar su reflejoâ€•, que para el
narrador omnisciente es â€œla locura rastreadora en busca de sÃ mismoâ€•, porque
â€œlos que no tienen sombra saben que nunca van a ser felicesâ€•, sentencia la
tercera persona narrativa.

Esta
condiciÃ³n de ser â€œdifuminadoâ€•, sin sombra, no es algo novedoso en la producciÃ³n
narrativa de Santiago Gil. No serÃa muy arriesgado afirmar que es una constante
en sus personajes, entes siempre infelices, insatisfechos, aunque en distinto
grado, en busca de un mundo distinto a
Ã©ste y que no es el Ãºnico posible. Por ejemplo, Â¿rechazarÃa Gil pues que
afirmemos que el profesor de Literatura jubilado de Por si amanece y no me
encuentras (2005) es tambiÃ©n un individuo sin sombra y sin alma?

Ello
confiere un carÃ¡cter unitario a todo el libro, tanto a la novela corta como a
los siete relatos que la acompaÃ±an. Si Gilberto no tiene sombra, no la tienen
su padre, Octavio Cifuentes, atrapado en la dipsomanÃa, que â€œrecorrÃa Vegueta
de arriba abajo rastreÃ¡ndose asÃ mismo en cada calleâ€•, ni la cocinera Petra
RodrÃguez, vÃctima de la violencia machista. â€œTampoco tenÃan sombra los negros
y los borrachos que dormÃan en los alrededores de la Playa de Las Canterasâ€•, o
en el relato â€œEl ParaÃsoâ€• Biri Biri, el negro muerto en la isla de Lobos,
â€œaterido de frÃo y de miedo incluso despuÃ©s de la muerteâ€•. Lo mismo podrÃa
decirse de Fausto, protagonista de un relato homÃ³nimo, (â€œDÃa tras dÃa todo seguirÃa mÃ¡s o menos
igual en medio de la estulticia y el extrarradio, en el lÃmite mismo de la
frustraciÃ³n y de la derrota. Tal vez por eso cada vez pensaba mÃ¡s en la
muerteâ€•); de Luisa, â€œLa mujer de AgustÃnâ€•, de MarÃa Magdalena, la prostituta
mexicana, o del enfermo de cÃ¡ncer de â€œChachoâ€•.

AdemÃ¡s
en todos ellos confluye la quiebra del mito paradisÃaco impuesto socialmente.
Gilberto se construyÃ³ un paraÃso a su medida, en la que no faltaba una madre
cÃ³mplice, fallecida, pero parlante en un desdoblamiento narrativo dialÃ³gico,
con la que se atiborraba a realitys shows, a talks shows, a videos shows, ocho
o nueve culebrones, concursos horteras y programas sensacionalistas. â€œToda su
realidad era virtual, pasada por el filtro de la pantalla. Encadenando lo
trÃ¡gico y lo cutre, lo hortera y lo sublime, la polÃtica y el deporte, la
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canciÃ³n del verano y Vivaldiâ€•. A Biri Biri, que llegÃ³ a â€œlas mismÃsimas puertas
del paraÃsoâ€•, le escribe desde el centro mismo del EdÃ©n otra vÃctima del sueÃ±o
edÃ©nico: â€œyÃ©ndote despacito en medio de silenciosos peces que aÃºn guardan tu
memoriaâ€•; â€œnotaste cÃ³mo te ibas y cÃ³mo llegÃ³ un momento en que el grito se
convirtiÃ³ en burbujas y en ahogo, te vinieron todos los recuerdos de tu vida a
la cabeza, y sÃ³lo veÃas el fondo coraliano y los grandes peces que asistÃan
alucinados a tu muerteâ€•, que cito extensamente por su belleza.

Un
Fausto de vida insulsa rememora â€œel paraÃso de hacÃa sÃ³lo un par de dÃ©cadasâ€•,
mostrando su pesar porque â€œaquel Caribe luminoso casi en la misma orilla de
Ã•frica estuviera siendo arrasado de manera tan insensible y vergonzanteâ€•.
Luisa, â€œLa mujer de AgustÃnâ€•, tras casarse con un patÃ¡n, â€œno entendÃa cÃ³mo
diablos podÃa estar al lado de una inmundicia humana justo en el centro del
paraÃsoâ€•. MarÃa Magdalena â€œse dejÃ³ morirâ€• en ParÃs cuando perdiÃ³ sentido su
sueÃ±o de â€œrecorrer Europa como una reinaâ€•. Y el dueÃ±o de Chacho, lamentaba â€œel
maldito espÃritu ahorrador y maldito afÃ¡n por acumular propiedadesâ€• que no le
servÃan ahora, en su situaciÃ³n terminal, para asegurar una vida confortable
para el Ãºnico ser que le importaba en la vida.

 La fÃ¡bula idÃlica se disuelve ante
la intervenciÃ³n de un narrador implacable con Gilberto Cifuentes. Aunque lo
define como â€œpobre hombreâ€•, no escatima calificativos mÃ¡s severos: â€œSe ha
vuelto un cabrÃ³n y un grosero desaliÃ±ado y sucioâ€•, y â€œun cerdoâ€•, llegando a
cuestionar el hecho de â€œla supuesta sombra desaparecidaâ€•, que lo mantiene en
â€œun estado de imbecilidad habitualâ€•.

 De la misma manera, el autor no nos escamotea los
aspectos menos agradables de la realidad. El alcoholismo de Octavio Cifuentes,
los sufrimientos de Petra RodrÃguez, que â€œtuvo que aguantar la mala vida que le
dio un marido abusÃ³n que no hacÃa mÃ¡s que levantarle la mano y humillarla a
todas horasâ€•, la falta de solidaridad con los inmigrantes: â€œSobre las cinco de
la maÃ±ana estaba paseando entre los cuerpos tirados como fardos en los
alrededores del parque de Santa Catalina. Cientos de negros dormÃan en los
bancos, en la hierba de los jardines, en los portales de los edificios o
acurrucados sobre la misma aceraâ€•.

 Por Ãºltimo, las manifestaciones
racistas de dos personajes. Pablo ErmitaÃ±o, el creador de una emisora de radio
pirata que desde las ondas ilegales vocifera sus trasnochados alegatos, y la
gurÃº de â€œFaustoâ€•. El locutor de Un hombre solo y sin sombra defiende que
â€œla culpa de que no haya parnÃ© para todos la tienen esos inmigrantes ilegales
que nos estÃ¡n robando los puestos de trabajo y se estÃ¡n llevando lo que ganan
para sus paÃses, Ã©se sÃ que es el peligro de este paÃs, y si no hacemos algo
pronto van a acabar con nosotros y nos van a llevar a la ruinaâ€•. Por su parte,
la que fuera novia de Fausto â€œdecÃa que habÃa que correrlos a palos y sacarlos
de la isla por donde mismo habÃan llegado. QuerÃa arrojarlos al mar de nuevo,
sÃ³lo que esta vez sin pateras, para que sepan lo dura que es la vida en estas
Ãnsulas que antes eran un paraÃso, sÃ, seÃ±or, un paraÃso en el que existÃa el respeto
y uno podÃa dejar las puertas abiertas sin temor a que nadie entrara en su casa
a robar o a violar a sus hijas, pero ahora no, ahora con todos esos negros y
con los mariguanados, a los que tambiÃ©n hay que echar a la mareaâ€•. En fin,
planteamientos muy verosÃmiles pues de cuando en cuando se escuchan en estas
islas.





En
otra ocasiÃ³n anterior escribÃ que el aspecto metaliterario era un elemento
conformador del universo ficcional de Santiago Gil. Y asÃ es, este autor
practica la escritura intertextual de manera natural, sin ostentaciÃ³n, como en
un movimiento respiratorio no premeditado, y la usa como un pigmento mÃ¡s de su
paleta creativa. AsÃ, el protagonista de Un hombre solo y sin sombra,

Ciudad de Guia (Gran Canaria, Spain)

http://www.guiadegrancanaria.org/php Potenciado por Joomla! Generado: 3 July, 2024, 10:28



leÃa bastantes libros, tanto poesÃa como novela, y tuvo intenciones literarias.
â€œPor la casa todavÃa deben andar un par de carpetas llenas de poemas de toscos
versos recurrentes junto con algÃºn boceto de novela o relato cortoâ€•.

 Asimismo,
entre los personajes secundarios de la novela se encuentran Jacinto Revuelta
(â€œEra un intelectual, y ademÃ¡s Ãºltimamente tambiÃ©n un poetaâ€•), Basilio
Caballero (â€œEra un poeta incomprendido. VendÃa sus versos por la calle y por
los bares, y con lo que se sacaba se agarraba unas melopeas descomunalesâ€•,
Cecilio Amaral (â€œpoeta amanerado y franquista cargado de resentimientos y de
complejosâ€•, y por Ãºltimo, Erasmo PerelÃ©tegui (â€œVivÃa en el manicomio de Tafira
y escribÃa unos versos rarÃsimos que sin embargo le seguÃan publicando en la
PenÃnsula, y ademÃ¡s salÃa en las revistas y en los periÃ³dicos nacionales como
un genio maldito e incomprendidoâ€•). 

 AdemÃ¡s, no pasan desapercibidos la
argentina con ojos tristes, â€œasÃ como una mezcla perfecta entre la Maga de
CortÃ¡zar y Alejandra Pizarnikâ€•, presente en el Piano Bar, y la referencia a
Gregorio Samsa y La metamorfosis de Franz Kafka.

 Igualmente, en el relato â€œNo te
recuerdaâ€•, una mujer intenta recuperar â€œlos aÃ±os maravillososâ€• vividos junto a
una abuela ahora sin habla evocando cuando aquÃ©lla nombraba â€œrefranes o citas
de poetas que hablaban de esa fugacidad de la vida y de lo que significaba la
infancia, casi siempre era Rilkeâ€•, o los paseos conjuntos â€œrecorriendo barrios
enteros en los que tÃº situabas las novelas de GaldÃ³s y de PÃo Baroja, o las
referencias literarias de tus amigos CÃ©sar GonzÃ¡lez-Ruano y Camilo JosÃ© Celaâ€•.
Por Ãºltimo, no es desdeÃ±able en esta enumeraciÃ³n el relato â€œEl asesino de
poetasâ€• que entiende su higiÃ©nica actividad, llamÃ©mosla asÃ, como â€œsacrificio
necesario al servicio de los hombres y de la literaturaâ€•, y que recuerda al delirante
cafÃ© de MalasaÃ±a de Los aÃ±os baldÃos.

 Esta omnipresencia del elemento
metaliterario tiene su origen en la fe casi ciega que tienen algunos de los
personajes y el propio Santiago Gil en la palabra. Ã•gueda, la asistente social
de Un hombre solo y sin sombra, â€œcreÃa mucho en la palabra, en la
supuesta fuerza redentora del diÃ¡logo y la comunicaciÃ³n, y por eso, aun
habiendo acabado su jornada laboral, estaba durante horas hablando con Gilberto
de los temas mÃ¡s variopintosâ€•. En â€œNo te recuerdaâ€• dice la nieta: â€œPorque tÃº te
has empeÃ±ado en encerrarte en tus silencios, aunque yo sÃ© bien que me estÃ¡s
entendiendo perfectamente, por eso te hablo, para no dejarte morirâ€•. Y mÃ¡s
adelante: â€œSeguiremos hablÃ¡ndote, sobre todo hablÃ¡ndote, mÃ¡s que nada
hablÃ¡ndote, porque solo la palabra puede vencer al olvido, y yo sÃ© que tÃº me
oyes, y que me entiendes, y que sabes perfectamente lo que te estoy diciendoâ€•.





 Afortunadamente, Santiago Gil, seis
libros despuÃ©s, sigue apostando por la literatura, por la palabra bien dicha, por
la historia bien contada, por la dignidad y un mundo mejor. Anroart Ediciones
sigue demostrando que es posible mantener una
producciÃ³n editorial desde Canarias  abierta al mundo. CelebrÃ©moslo. Federico J. Silva
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