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MASsica de Papagiievos
Por Santiago Gil

Los dA-as de fiesta cambiaba el escenario. El entorno de la

plaza perdA-a la quietud y el silencio de casi todo el aA+o y se transformaba en

una feria con ruido de ruletas, disparos de balA-n, altavoces de tA3mbolas con un
guineo de pareados socorridos y olores a azA°car requemada, garapiA+adas y jareas.

A veces tocaban los cochitos y algA°n que otro tiovivo en la Plaza Chica. Los coches de choque, sin duda los reyes de
todas las fiestas, buscaban acomodo en el barranco. No creo que haya momentos tan intensos en la vida como aquellos
en los que estAjbamos tensos y ansiosos antes de echar la ficha amarilla en la ranura del coche: segA°n sonaba la sirena
y el coche echaba a andar sentA-as que volabas. Daba lo mismo los volantazos y las violentas acometidas de los mAijs
bestias. Estabas en tu coche, dibujando trompos y sintiendo por vez primera que tA° controlabas la velocidad y el espacio
de tus propios sueA+os. Uno entonces hubiera dado cualquier cosa por ser el hijo del dueA+o de los coches de choque.
AdemAjs de ligar en todas las fiestas, podA-a darse el gustazo de subir las veces que quisiera en los vehA-culos de
colores chirriantes y luminosos que chispeaban en los techos metAjlicos. Hacerte amigo suyo era garantizarte muchas
tardes de gloria en agosto. De lo contrario tenA-as que vA©rtelas buscando duros por todas partes para que no te bajaran
del carrusel de emociones que se instalaba debajo de la carpa que servA-a de circuito. Con cinco pesetas te comA-as el
mundo, pero los trayectos duraban poco, siempre eran cortos, escasos, y a veces no compensaban las emociones de la
espera. AllA- empezamos a descubrir esa sensaciA3n agridulce que casi siempre nos regala la vida en todos sus grandes
momentos, esa imperfecciA3n que tiene el hombre para culminar el goce y el placer: siempre nos faltaba una vuelta para
completar la expectativa de nuestras ilusiones.

Pero lo que mAjs nos atraA-a de los puestos festeros de nuestra infancia eran las ruletas, y en concreto la ruleta de
Carmen. Llegaba cada aA+o a su cita al lado de donde hoy estAjn las cabinas telefA3nicas la Plaza Chica. AllA- extendA-a
sus acristalados naipes y echaba a rodar la ruleta de madera que sonaba a matraca a medida que buscaba la carta
elegida. No sA© quA© edad podA-amos tener en aquellos aA+os, pero seguro que andAjbamos entre los diez y los doce
aA+os. No era como hoy: en dA-as de fiesta hasta lo niA+os podA-an saltarse las normas cotidianas. LlegAjbamos con
nuestra peseta o nuestro duro y nos jugAjbamos los cuartos apostando a la Sota de Bastos o al Caballo de Copas.
Descubrimos el juego y las reglas del azar prematuramente. Luego, con los aA+os, no he sido reincidente, quizAj porque
entonces aprendA- que se gana y se pierde por puro azar, y que en ese juego te puedes llegar a enganchar. Nosotros
estAjbamos enganchados durante cinco o seis dA-as. Y no hablo de uno o dos chiquillos. Casi todos los niA+os del pueblo
nos arremolinAjbamos en torno a la ruleta. Lo de los cubiletes o los naipes era una cosa de mayores, de muchas
cantidades de dinero y de puertas de bares. Lo nuestro era un juego que te daba para comprar mAjs caramelos de nata
o mAjs estampas, y tambiA©n para adquirir la quincalla y los colgantes que traA-an los otros feriantes. Nunca nos
arruinamos, ni tampoco perdimos grandes cantidades. Y la verdad es que a uno se le pone todavA-a la piel de gallina
cuando recuerda el momento en que salA-a la carta a la que habA-amos apostado nuestro duro. De golpe te sentA-as el
rey del mambo, el mAjs fetA©n de entre todos los amigos, el tocado por los dioses y la fortuna. Vale que serA-a ilegal y
hasta poco deseable ese acercamiento a los juegos de azar, pero entonces A©ramos mAijs montaraces y atrevidos.
Tampoco nos transportaban con sillas de seguridad en los coches ni llevAjbamos casco cuando nos aventurAjbamos en
bicicletas sin frenos por las calles del pueblo. Pero aun asA- sobrevivimos y aprendimos muchas reglas bAjsicas de la
vida. En este caso supimos de los caprichos del azar. Siempre manda A©I. TA? eliges carta pero luego es la ruleta la que
determina. Y da lo mismo que berrees, que le reces a santa Rita o que te pongas una herradura en el bolsillo. SA-es
verdad que algunas veces, si te concentrabas con todas tus fuerzas en un nA°mero, se producA-a el ‘milagro. Digamos
que ocurrA-a algo similar a lo que nos sucede de vez en cuando en la vida. Por eso no nos queda mAjs remedio que
seguir deseando con todas nuestras fuerzas aquello que queremos y que necesitamos para ser felices. No hay reglas
establecidas ni fA3rmulas matemAiticas que avalen el resultado de esos esfuerzos, pero sA- es verdad que como pasaba
con la ruleta de Carmen de vez en cuando se produce el milagro. Y al igual que sucedA-a entonces cuando elegA-amos
el Caballo de Copas y salA-a el Caballo de Copas la alegrA-a es incomparable. Por eso seguimos apostando por los
sueA+os.

Abril de 2007.
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