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MÃºsica de Papagüevos

Por Santiago Gil

Los dÃ­as de fiesta cambiaba el escenario. El entorno de la 

plaza perdÃ­a la quietud y el silencio de casi todo el aÃ±o y se transformaba en 

una feria con ruido de ruletas, disparos de balÃ­n, altavoces de tÃ³mbolas con un 

guineo de pareados socorridos y olores a azÃºcar requemada, garapiÃ±adas y jareas. 



A veces tocaban los cochitos y algÃºn que otro tiovivo en la Plaza Chica. Los coches de choque, sin duda los reyes de
todas las fiestas, buscaban acomodo en el barranco. No creo que haya momentos tan intensos en la vida como aquellos
en los que estÃ¡bamos tensos y ansiosos antes de echar la ficha amarilla en la ranura del coche: segÃºn sonaba la sirena
y el coche echaba a andar sentÃ­as que volabas. Daba lo mismo los volantazos y las violentas acometidas de los mÃ¡s
bestias. Estabas en tu coche, dibujando trompos y sintiendo por vez primera que tÃº controlabas la velocidad y el espacio
de tus propios sueÃ±os. Uno entonces hubiera dado cualquier cosa por ser el hijo del dueÃ±o de los coches de choque.
AdemÃ¡s de ligar en todas las fiestas, podÃ­a darse el gustazo de subir las veces que quisiera en los vehÃ­culos de
colores chirriantes y luminosos que chispeaban en los techos metÃ¡licos. Hacerte amigo suyo era garantizarte muchas
tardes de gloria en agosto. De lo contrario tenÃ­as que vÃ©rtelas buscando duros por todas partes para que no te bajaran
del carrusel de emociones que se instalaba debajo de la carpa que servÃ­a de circuito. Con cinco pesetas te comÃ­as el
mundo, pero los trayectos duraban poco, siempre eran cortos, escasos, y a veces no compensaban las emociones de la
espera. AllÃ­ empezamos a descubrir esa sensaciÃ³n agridulce que casi siempre nos regala la vida en todos sus grandes
momentos, esa imperfecciÃ³n que tiene el hombre para culminar el goce y el placer: siempre nos faltaba una vuelta para
completar la expectativa de nuestras ilusiones.

Pero lo que mÃ¡s nos atraÃ­a de los puestos festeros de nuestra infancia eran las ruletas, y en concreto la ruleta de
Carmen. Llegaba cada aÃ±o a su cita al lado de donde hoy estÃ¡n las cabinas telefÃ³nicas la Plaza Chica. AllÃ­ extendÃ­a
sus acristalados naipes y echaba a rodar la ruleta de madera que sonaba a matraca a medida que buscaba la carta
elegida. No sÃ© quÃ© edad podÃ­amos tener en aquellos aÃ±os, pero seguro que andÃ¡bamos entre los diez y los doce
aÃ±os. No era como hoy: en dÃ­as de fiesta hasta lo niÃ±os podÃ­an saltarse las normas cotidianas. LlegÃ¡bamos con
nuestra peseta o nuestro duro y nos jugÃ¡bamos los cuartos apostando a la Sota de Bastos o al Caballo de Copas.
Descubrimos el juego y las reglas del azar prematuramente. Luego, con los aÃ±os, no he sido reincidente, quizÃ¡ porque
entonces aprendÃ­ que se gana y se pierde por puro azar, y que en ese juego te puedes llegar a enganchar. Nosotros
estÃ¡bamos enganchados durante cinco o seis dÃ­as. Y no hablo de uno o dos chiquillos. Casi todos los niÃ±os del pueblo
nos arremolinÃ¡bamos en torno a la ruleta. Lo de los cubiletes o los naipes era una cosa de mayores, de muchas
cantidades de dinero y de puertas de bares. Lo nuestro era un juego que te daba para comprar mÃ¡s caramelos de nata
o mÃ¡s estampas, y tambiÃ©n para adquirir la quincalla y los colgantes que traÃ­an los otros feriantes. Nunca nos
arruinamos, ni tampoco perdimos grandes cantidades. Y la verdad es que a uno se le pone todavÃ­a la piel de gallina
cuando recuerda el momento en que salÃ­a la carta a la que habÃ­amos apostado nuestro duro. De golpe te sentÃ­as el
rey del mambo, el mÃ¡s fetÃ©n de entre todos los amigos, el tocado por los dioses y la fortuna. Vale que serÃ­a ilegal y
hasta poco deseable ese acercamiento a los juegos de azar, pero entonces Ã©ramos mÃ¡s montaraces y atrevidos.
Tampoco nos transportaban con sillas de seguridad en los coches ni llevÃ¡bamos casco cuando nos aventurÃ¡bamos en
bicicletas sin frenos por las calles del pueblo. Pero aun asÃ­ sobrevivimos y aprendimos muchas reglas bÃ¡sicas de la
vida. En este caso supimos de los caprichos del azar. Siempre manda Ã©l. TÃº eliges carta pero luego es la ruleta la que
determina. Y da lo mismo que berrees, que le reces a santa Rita o que te pongas una herradura en el bolsillo. SÃ­ es
verdad que algunas veces, si te concentrabas con todas tus fuerzas en un nÃºmero, se producÃ­a el milagro. Digamos
que ocurrÃ­a algo similar a lo que nos sucede de vez en cuando en la vida. Por eso no nos queda mÃ¡s remedio que
seguir deseando con todas nuestras fuerzas aquello que queremos y que necesitamos para ser felices. No hay reglas
establecidas ni fÃ³rmulas matemÃ¡ticas que avalen el resultado de esos esfuerzos, pero sÃ­ es verdad que como pasaba
con la ruleta de Carmen de vez en cuando se produce el milagro. Y al igual que sucedÃ­a entonces cuando elegÃ­amos
el Caballo de Copas y salÃ­a el Caballo de Copas la alegrÃ­a es incomparable. Por eso seguimos apostando por los
sueÃ±os. 
Abril de 2007.
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