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Nuestro personaje, solitario y algo hosco, se confunde con la estancia llena de libros predilectos, y nunca Ã©sta serÃ­a la
misma sin Ã©l. La silla desvencijada en que se sienta ha tomado su forma anatÃ³mica, como que no tiene sentido si no es
prestando apoyo a su anatomÃ­a. LlevÃ¡ndolo al extremo, es como un libro, que pierde todo su sentido y razÃ³n de ser,
cuando la mirada que se posa en sus pÃ¡ginas desaparece.
Aparte del inmenso nÃºmero de libros, deformemente apilados por todas partes, hay tambiÃ©n una lÃ¡mpara de pie con
una inclinaciÃ³n muy sui gÃ©neris â€“tiene una inclinaciÃ³n que nos recuerda su espalda contrahecha-, por lo que tambiÃ©n
habla sin palabras de su dueÃ±o. Se dirÃ­a que la especie de guarida donde suele pasar un tiempo indeterminado ha ido
cogiendo el sello personal inconfundible de su propietario. Una  luz natural recibe de un patio interior, lo que no evita la
atmÃ³sfera lÃ³brega reinante. Abundan viejas revistas muy manoseadas y recortes de periÃ³dicos, donde proliferan
subrayados y llamadas a simple lÃ¡piz, o a bolÃ­grafo, en sus pÃ¡ginas amarillentas y llenas de mugre en un ordenado
desorden por todos los rincones, lo que hace empresa harto difÃ­cil ir de un lado a otro de la habitaciÃ³n.
En uno de los tomos que se apilan caprichosamente sobre su abarrotada mesa de escritorio, conserva aÃºn, casi
borrada, una mancha de misterioso carmÃ­n, pues a nuestro personaje, que frisa la cuarentena, no se le conoce
compaÃ±era o amante todavÃ­a. La persona contratada de servicio, que tiene prohibido tocar nada del escritorio, suele
hojear cada maÃ±ana, mientras pasa levemente el plumero por todo objeto, el libro de poemas apilado, al tiempo que va
dejando notas de amor encendido dirigidas al misÃ¡ntropo que se sienta todas las tardes a leer y componer poesÃ­a.
Para ello, el hosco solitario invoca a todas las musas, y a ellas dirige sus cantos en ausencia de la mujer tangible que le
hubiera podido inspirar. 
La encargada de limpiar aquella vieja estancia es una mujer de mediana estatura y de complexiÃ³n estilizada; muy
joven, morena pero de tez blanca y unos ojos castaÃ±os almibarados, grandes, expresivos y llenos ademÃ¡s del encanto
enternecedor de la ingenuidad; no se oye su paso leve por donde va; de bello continente, su parca y algo andrajosa
vestimenta entra en franca contradicciÃ³n con la gentileza de su bello y deseable porte femenino. Hoy, la enamorada
silenciosa, entre suspiro y suspiro, ha dejado en la portada del libro de poemas preferido, junto a un mÃ¡s visible rastro
de carmÃ­n reflejando la exuberante carnosidad de sus labios, una reciÃ©n cortada flor que ha manchado la superficie con
gotas que parecen del rocÃ­o, pero que en verdad son lÃ¡grimas de una enamorada incomprendida y anÃ³nima. En la
rutinaria ceremonia de llegar al sÃ³rdido lugar y sentarse en la silla con la anatomÃ­a de su humanidad, nuestro
misÃ¡ntropo solitario se percata de la apariciÃ³n de aquella flor tan extraÃ±a, ante lo cual, malhumorado la coge y tira a
una mal llamada papelera que tiene a su lado. A continuaciÃ³n, agenciÃ¡ndose de lÃ¡piz y papel, anota con el ceÃ±o
fruncido algo importante de realizar el dÃ­a siguiente. Dicha nota rezaba: â€œSrta. Julia: No sea usted tan descuidada con
mis cosas y no vaya dejando flores reciÃ©n cortadas sobre mis libros. Se le agradece el estricto cumplimiento de esta
orden.â€•  R.S.
La joven debiÃ³ contar, dolorida, el incidente a una amistad muy prÃ³xima, la cual le informa de la homosexualidad de su
soÃ±ado y romÃ¡ntico amor. Este curioso caso es parangonable con el de la seÃ±ora Von Meck, esplÃ©ndida mecenas del
compositor ruso Chaikovski, de quien estaba enamorada y que, al enterarse de la condiciÃ³n homosexual del mÃºsico,
rompiÃ³ bruscamente toda relaciÃ³n con Ã©l y, por ende, su mecenazgo. El final de nuestra gentil damisela fue, sin dar la
mÃ¡s mÃ­nima explicaciÃ³n, recoger todas sus cosas y desaparecer de aquel antro.                  Erasmo Quintana Ruiz/julio-2007
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