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Por Erasmo Quintana

Sumido en una vaga duermevela noto que todos se han
ido y me encuentro en casa, solo, al cuidado de uno de mis sobrinos de apenas
cinco aÃ±os.
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Erasmo Quintana

Sumido en una vaga duermevela noto que todos se han
ido y me encuentro en casa, solo, al cuidado de uno de mis sobrinos de apenas
cinco aÃ±os. Desde hace no sÃ© quÃ© tiempo ando de un lado para otro buscando, sin
conseguirlo, las llaves de la puerta de acceso a la azotea y el niÃ±o, de
natural inquieto, no para con sus endiabladas travesuras: busca y rebusca sus
golosinas ora abriendo las puertas de la alacena, ora las de la nevera, pero
nunca da con el lugar donde las escondo.â€œTen cuidado con Mario, que puede subir
a la azoteaâ€•, resuena con insistencia en mis oÃdos la advertencia de mi
hermana. El niÃ±o es toda mi preocupaciÃ³n y malestar. Estoy en mi casa pero
advierto que no es en realidad la mÃa; que, aunque es una casona antigua
tambiÃ©n, Ã©sta en la que estoy sus techos son mÃ¡s altos, con mÃ¡s ventanales y un
nÃºmero mayor de estancias.

 El niÃ±o me
preocupa y oprime el estÃ³mago porque no para de dar grandes zancadas de un lado
a otro de la galerÃa; intento cogerlo para mi tranquilidad porque sigo sin encontrar
las llaves perdidas de la azotea, pero se me esfuma siempre de las manos. Ello
me llena de angustia por momentos. Lo sigo observando cÃ³mo se mueve e intento
por enÃ©sima vez atraparlo, siempre sin Ã©xito, a lo largo de un infinito pasillo
del piso alto. Noto con quÃ© intensidad golpea mi corazÃ³n en el pecho, a punto
de reventar; corro con desesperaciÃ³n tras de Mario y nunca lo alcanzo. Ã‰ste
logra llegar hasta la escalera y la sube raudo como una centella con mi agobio
tras sus talones. Veo en mi desesperaciÃ³n, que sube al pretil de la primera
azotea, origen de mis temores, pues es la que estÃ¡ sin protecciÃ³n. Cuando me abalanzo
sobre Ã©l para cogerlo atenazÃ¡ndolo, lo Ãºnico que consigo es que se arroja al
vacÃo cogido fuertemente de mi mano. Ambos nos precipitamos, pero no caemos en
tierra, sino que es en el mar, donde nos sumergimos. Yo trato insistentemente
de no soltarlo, y a pesar de que avanzamos en las profundidades, observo con
asombro que puedo (y puede Mario) respirar bajo el agua mientras nadamos. 

Cuanto mÃ¡s nos hundimos, mÃ¡s
contento se pone el niÃ±o, el cual guÃa nuestra trayectoria. PrÃ³ximos ya a los
arrecifes de coral marino me parece ver un destellante resplandor que procede
de un manojo de llaves, cosa que le hice saber a mi sobrino para que nos
detuviÃ©ramos, y averiguar si eran las que con tanta insistencia yo estaba toda
la tarde buscando sin fortuna. Mi alegrÃa no tiene lÃmites, ya que entre ellas
distingo la llave deseada pero, al poco de tenerlas observo que no son llaves
lo que habÃa aprehendido, sino que era un manojo de caracolas minÃºsculas. Con
enorme inquietud veo cÃ³mo se nos acercan grandes escualos en actitud
amenazante, e incluso, alguno me ataca abiertas sus enormes y terrorÃficas
fauces pero, extraÃ±amente, no siento los efectos de su descomunal dentellada, y
se alejan como han venido hasta nosotros.

Mi angustia y pavor crecen a cada
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instante, pues, aunque lo trato de evitar desesperadamente, Mario se me aleja
sin que yo pueda evitarlo. Me atormenta tanto que bloquea mi percepciÃ³n onÃrica
y, de pronto, me veo nuevamente delante de una casa extraÃ±a para mÃ. De ella
entran y salen grupos de personas siniestramente desconocidas; vagan en
silencio y cabizbajas, vestidas de riguroso negro. Con mucho esfuerzo por fin
llego al umbral de la puerta objeto de tanto trasiego, y es una amplia
habitaciÃ³n en penumbra, sÃ³lo iluminada por la incierta y mortecina luz de
cuatro pequeÃ±os candelabros que rodean a una reducida caja blanca, y un fuerte
olor a azahares y cera quemada domina la estancia. Me acerco y veo dentro de la
cajita, orlado de rosas blancas y amarillas, el pÃ¡lido y marfileÃ±o rostro de un
niÃ±o esbozando una sonrisa de Ã¡ngeles en su rostro de la inocencia.



Nadie me reprocha ni pide
explicaciones por nada, pero yo no paro de repetir â€œNo es mÃa la culpa; Mario
jugaba con sus primos en la azotea, y fue el destino, la fatalidad. Ninguno
pudo hacer nada por salvarlo; yo tampocoâ€•. Y repito y repito con monÃ³tona
letanÃa la misma insustancial excusa â€“que, he dicho, nadie me pide- a
sonÃ¡mbulos que tropiezan Ã¡speramente conmigo y parecen no escucharme. Pero yo,
en mi profunda estadÃa onÃrica, quiero convencerme, y estoy seguro de ello, que
sueÃ±o que estoy soÃ±ando y Mario, mi sobrino, alborotÃ¡ndolo todo, me incomoda
continuamente con sus endiabladas travesuras.

Erasmo Quintana Ruiz  julio/2007
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