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Por Erasmo Quintana



Sumido en una vaga duermevela noto que todos se han

ido y me encuentro en casa, solo, al cuidado de uno de mis sobrinos de apenas

cinco aÃ±os.
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Erasmo Quintana



Sumido en una vaga duermevela noto que todos se han

ido y me encuentro en casa, solo, al cuidado de uno de mis sobrinos de apenas

cinco aÃ±os. Desde hace no sÃ© quÃ© tiempo ando de un lado para otro buscando, sin

conseguirlo, las llaves de la puerta de acceso a la azotea y el niÃ±o, de

natural inquieto, no para con sus endiabladas travesuras: busca y rebusca sus

golosinas ora abriendo las puertas de la alacena, ora las de la nevera, pero

nunca da con el lugar donde las escondo.â€œTen cuidado con Mario, que puede subir

a la azoteaâ€•, resuena con insistencia en mis oÃ­dos la advertencia de mi

hermana. El niÃ±o es toda mi preocupaciÃ³n y malestar. Estoy en mi casa pero

advierto que no es en realidad la mÃ­a; que, aunque es una casona antigua

tambiÃ©n, Ã©sta en la que estoy sus techos son mÃ¡s altos, con mÃ¡s ventanales y un

nÃºmero mayor de estancias.



 El niÃ±o me

preocupa y oprime el estÃ³mago porque no para de dar grandes zancadas de un lado

a otro de la galerÃ­a; intento cogerlo para mi tranquilidad porque sigo sin encontrar

las llaves perdidas de la azotea, pero se me esfuma siempre de las manos. Ello

me llena de angustia por momentos. Lo sigo observando cÃ³mo se mueve e intento

por enÃ©sima vez atraparlo, siempre sin Ã©xito, a lo largo de un infinito pasillo

del piso alto. Noto con quÃ© intensidad golpea mi corazÃ³n en el pecho, a punto

de reventar; corro con desesperaciÃ³n tras de Mario y nunca lo alcanzo. Ã‰ste

logra llegar hasta la escalera y la sube raudo como una centella con mi agobio

tras sus talones. Veo en mi desesperaciÃ³n, que sube al pretil de la primera

azotea, origen de mis temores, pues es la que estÃ¡ sin protecciÃ³n. Cuando me abalanzo

sobre Ã©l para cogerlo atenazÃ¡ndolo, lo Ãºnico que consigo es que se arroja al

vacÃ­o cogido fuertemente de mi mano. Ambos nos precipitamos, pero no caemos en

tierra, sino que es en el mar, donde nos sumergimos. Yo trato insistentemente

de no soltarlo, y a pesar de que avanzamos en las profundidades, observo con

asombro que puedo (y puede Mario) respirar bajo el agua mientras nadamos. 



Cuanto mÃ¡s nos hundimos, mÃ¡s

contento se pone el niÃ±o, el cual guÃ­a nuestra trayectoria. PrÃ³ximos ya a los

arrecifes de coral marino me parece ver un destellante resplandor que procede

de un manojo de llaves, cosa que le hice saber a mi sobrino para que nos

detuviÃ©ramos, y averiguar si eran las que con tanta insistencia yo estaba toda

la tarde buscando sin fortuna. Mi alegrÃ­a no tiene lÃ­mites, ya que entre ellas

distingo la llave deseada pero, al poco de tenerlas observo que no son llaves

lo que habÃ­a aprehendido, sino que era un manojo de caracolas minÃºsculas. Con

enorme inquietud veo cÃ³mo se nos acercan grandes escualos en actitud

amenazante, e incluso, alguno me ataca abiertas sus enormes y terrorÃ­ficas

fauces pero, extraÃ±amente, no siento los efectos de su descomunal dentellada, y

se alejan como han venido hasta nosotros.



Mi angustia y pavor crecen a cada
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instante, pues, aunque lo trato de evitar desesperadamente, Mario se me aleja

sin que yo pueda evitarlo. Me atormenta tanto que bloquea mi percepciÃ³n onÃ­rica

y, de pronto, me veo nuevamente delante de una casa extraÃ±a para mÃ­. De ella

entran y salen grupos de personas siniestramente desconocidas; vagan en

silencio y cabizbajas, vestidas de riguroso negro. Con mucho esfuerzo por fin

llego al umbral de la puerta objeto de tanto trasiego, y es una amplia

habitaciÃ³n en penumbra, sÃ³lo iluminada por la incierta y mortecina luz de

cuatro pequeÃ±os candelabros que rodean a una reducida caja blanca, y un fuerte

olor a azahares y cera quemada domina la estancia. Me acerco y veo dentro de la

cajita, orlado de rosas blancas y amarillas, el pÃ¡lido y marfileÃ±o rostro de un

niÃ±o esbozando una sonrisa de Ã¡ngeles en su rostro de la inocencia.







Nadie me reprocha ni pide

explicaciones por nada, pero yo no paro de repetir â€œNo es mÃ­a la culpa; Mario

jugaba con sus primos en la azotea, y fue el destino, la fatalidad. Ninguno

pudo hacer nada por salvarlo; yo tampocoâ€•. Y repito y repito con monÃ³tona

letanÃ­a la misma insustancial excusa â€“que, he dicho, nadie me pide- a

sonÃ¡mbulos que tropiezan Ã¡speramente conmigo y parecen no escucharme. Pero yo,

en mi profunda estadÃ­a onÃ­rica, quiero convencerme, y estoy seguro de ello, que

sueÃ±o que estoy soÃ±ando y Mario, mi sobrino, alborotÃ¡ndolo todo, me incomoda

continuamente con sus endiabladas travesuras.
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