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El huevo milagroso (2)
Relato corto

Por Javier EstÃ©vez

Toda historia, como toda andanza,

tiene su inevitable comienzo. El episodio del â€œhuevo milagrosoâ€• se inicia legÃ­timamente con la visita de mi

abuela Leonardita, acompaÃ±ada por mi

madre, Juana, que entonces contaba con

tan sÃ³lo diecisiete aÃ±os, a una sobrina suya de nombre WenceslÃ¡ que vivÃ­a, en

el aÃ±o 1913, cuando todo sucede, en Moya.
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Toda historia, como toda andanza,

tiene su inevitable comienzo. El episodio del â€œhuevo milagrosoâ€• se inicia legÃ­timamente con la visita de mi

abuela Leonardita, acompaÃ±ada por mi

madre, Juana, que entonces contaba con

tan sÃ³lo diecisiete aÃ±os, a una sobrina suya de nombre WenceslÃ¡ que vivÃ­a, en

el aÃ±o 1913, cuando todo sucede, en Moya. Por aquel entonces, los protagonistas

de esta historia eran personas que disfrutaban de una cÃ³moda condiciÃ³n, ya que

no soportaban ninguna dificultad para sobrevivir. Mi madre y cuatro de sus ocho

hermanos vivÃ­an en una casa terrera y sobrada, que aÃºn perdura, aunque

vergonzosamente abandonada, donde dicen la Vega Grande.







Al llegar a casa de la sobrina de mi

abuela, mi madre, que andaba siempre sin sombra debido a su pertinaz inquietud,

descolgÃ³ de una pared de la cocina un calendario que tenÃ­a tantas hojas como

dÃ­as presentara el aÃ±o. Eran de ese tipo de almanaques que pretenden instruirte

mientras deshojas mecÃ¡nicamente al tiempo. El azar quiso que ese dÃ­a, aÃºn

figurara la hoja de la jornada anterior donde se exponÃ­a una vieja receta, de

origen incierto, que revelaba a regaÃ±adientes el secreto para escribir frases

imposibles sobre los huevos. WenceslÃ¡ se percatÃ³ de la curiosidad de la joven y

abriendo el enorme cajÃ³n de la mesa tocinera, sacÃ³ un huevo que aguantaba en

su cÃ¡scara los siguientes tÃ©rminos: este huevo lo puso la gallina negra. Ni

mi abuela ni su sobrina pudieron entonces imaginar, y menos calibrar, la

historia que acababan de prologar.







A pesar de que aÃºn restaban unas

horas de luz, pues el sol aÃºn estaba penetrante y diagonal, mi abuela decidiÃ³

retornar a GuÃ­a, pues esperaba que con el derrumbamiento del dÃ­a llegaran, para

pernoctar, unas hermanas de pensamientos trabados y espesos, que respondÃ­an

sonoramente al apodo de Las Canelas. Tan pronto llegÃ³ a oÃ­dos de mi madre la

noche que gastarÃ­an estas hermanas en su casa, pergeÃ±Ã³ la burla mÃ¡s contumaz

que ha sufrido esta comarca en los Ãºltimos veinte siglos de su existencia.
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Tras un regreso polvoriento y

pedregoso, y nada mÃ¡s apearse de la acÃ©mila tras pasar bajo el arco rebajado

del alpendre, sin anuncio alguno, corriÃ³ hacia el corral para pertrecharse de

algÃºn huevo que aÃºn hubiese en el nidal. Percatose rÃ¡pidamente, pues mi madre

tenÃ­a buen ojo para los trajines del corral, de la existencia, en el nido de

las gallinÃ¡ceas, de un huevo huero, vano, vacÃ­o, el que por

enfriamiento se pierde en la incubaciÃ³n.

Con el huevo en uno de los bolsillos de su delantal, entrÃ³ de esquivo en varias

dependencias de la casa para apoderarse de las herramientas rentables y

necesarias que le permitiesen ejecutar puntualmente la candonga que les

gastarÃ­a a las hermanas retardadas. 







A hurtadillas, pasÃ³

por la cocina para apoderarse de un pedazo de manteca de cerdo sin sal, un vaso

de vinagre, que cogiÃ³ de la alacena, y una botella vacÃ­a de las reservadas para

recoger agua del naciente. SiguiÃ³ su ronda sigilosa por el escritorio de su

padre, que a esas horas rondaba por los callejones sin suerte de su ciudad inÃ©dita, y consiguiÃ³, al verla tendida sobre el
burÃ³, una pluma palillera

de guirre, regalo prescindible de un notario atribulado. VolviÃ³ astutamente al corral, sin levantar

sospechas, y con una vela y una cuchara, calentÃ³ el sebo del cochino para

licuarlo y tintarlo. Con el dedo gordo e Ã­ndice de la mano izquierda soportÃ³ el

huevo, mientras que con la pluma ya cargada escribiÃ³ rudamente sobre el

cascarÃ³n una frase que concibiÃ³ como

terriblemente agorera. Tan sÃ³lo restaba el momento definitivo y sublime; para

cumplir fielmente lo establecido, sumergiÃ³, sin aviso previo, al huevo durante

un cuarto de noche en el mar de vinagre.







Para no levantar

sospecha alguna, en vez de volver a la casa, donde andaban repartidos su madre

y sus hermanos, se dirigiÃ³ hacia un pequeÃ±o cuarto disperso y allÃ­ se dispuso, mientras el tiempo y el Ã¡cido

acÃ©tico actuaban sobre los carbonatos oriundos de la cÃ¡scara, a lustrar todos

los aperos de labranza concernientes a la tierra.







Mientras bruÃ±Ã­a y se

esmeraba en la limpieza de esos aparejos agrÃ­colas, unas voces se introdujeron girando y girando

por el Ãºnico hueco que presentaba el ancho vano del cobertizo. Inmediatamente,

desempolvÃ³ de las repisas de su memoria todos los registros auditivos

almacenados hasta encontrar el correspondiente a esas voces saladas y

marineras. AsÃ­ las identificÃ³ casi al tiempo que se introducÃ­an a empellones en

sus oÃ­dos: las moscas. Estas primas lejanas suyas eran unas alcahuetas

del demonio, pues tan grande era su ignorancia que todo lo relacionaban con el

demontre, con hechizos desatinados y con el negro encantamiento. Temerosa de

que se encontraran con el huevo anotado, resolviÃ³ sacarlo del vinagre para

incrustarle una cruz sobre el mensaje grabado de forma soez a la manera

cervantina. De este modo, consiguiÃ³ defender las letras tanto de voluntades tenebrosas como del

temido fuego eterno.







La noche espesa se

sentÃ³ sobre la isla y entonces, cuando las estrellas retozaban sideralmente en

el firmamento, Juana sacÃ³ el huevo, sumergido con alevosÃ­a y con un fragmento

de nocturnidad en el caldo avinagrado, y

entre risas malandrinas y plumas desvanecidas, levantÃ³ a la gallina para poner

bajo ella el huevo con el dictado grabado en relieve.







La noche devino en
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luminoso amanecer y antes de que el dÃ­a sucediera definitivamente a la noche, el canto del

gallo, atravesando como pudo la relentada, avisÃ³ del comienzo de una jornada

que, desde tiempos irreconocibles, serÃ­a, de manera casi ineludible, similar a

la que inevitablemente ocurriÃ³.







Entonces sucediÃ³ lo

que Juana esperaba. Una de las Canelas, que habÃ­an dormido en una de los

cuartos perdularios del bajo, se acercÃ³ al nidal para recoger lo dispuesto por

la gallina y se encontrÃ³ no con un huevo cualquiera, sino con el que mi madre

habÃ­a ilustrado. Asustada, llamÃ³ a Manuel, el ovejero, que se preparaba para

sacar el ganado a pacer. Yo no sÃ© leder,  pero letras son, concluyÃ³ el pastor, con

su acostumbrada parsimonia y brevedad, antes de empezar a bastonear al hato

hambriento.







Para finales de ese aÃ±o se habÃ­a

planeado la boda de  nuestros padres. De

esta manera, se habÃ­an vuelto muy frecuentes las visitas de la familia de mi

padre a casa de mi madre y viceversa. Esa misma maÃ±ana, tan temprano como el

huevo fue descubierto en el nidal, mi abuela paterna, acompaÃ±ada por dos tÃ­as

nuestras, rindieron visita a Leonardita. Mientras hablaban de zagalejos,

capotillos, casaquillas y justillos, las Canelas, alucinadas con la gallina

ponedora, trataron de abandonar la casa y el huevo, no sin antes mostrarle el

milagro referido a dos jinetes que con sus monturas aletargadas, por allÃ­

coincidieron, aunque llevaran rumbos opuestos, pues mientras don RamÃ³n

cabalgaba a GÃ¡ldar, Marquitos Mendoza se dirigÃ­a hacia la cercana ciudad de

GuÃ­a. Las hermanas, demoradas en inteligencia y con cierta tartamudez mental, les

ordenaron parar, desmontar sus caballos y mirar el huevo huero rayado. Los ojos de Marquitos Mendoza tanto se

agrandaron, por lo que a travÃ©s de ellos veÃ­a, que D. RamÃ³n se apartÃ³ unos

pasos de Ã©l no fuese se le vayan a salir

de sus cuevas y yo se los pisara. Encrespado, preguntÃ³ a la mayor de Las

Canelas: SeÃ±ora, pero Â¿quiÃ©n puso este

huevo? Fiel a la verdad y a su limitada razÃ³n, respondiÃ³ Ã©sta: Pues, una gallina, seÃ±or; quiÃ©n si no.



Javier EstÃ©vez, agosto de 2007. Descargar texto completo
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