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El huevo milagroso (2)
Relato corto

Por Javier EstÃ©vez

Toda historia, como toda andanza,
tiene su inevitable comienzo. El episodio del â€œhuevo milagrosoâ€• se inicia legÃtimamente con la visita de mi
abuela Leonardita, acompaÃ±ada por mi
madre, Juana, que entonces contaba con
tan sÃ³lo diecisiete aÃ±os, a una sobrina suya de nombre WenceslÃ¡ que vivÃa, en
el aÃ±o 1913, cuando todo sucede, en Moya.
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Toda historia, como toda andanza,
tiene su inevitable comienzo. El episodio del â€œhuevo milagrosoâ€• se inicia legÃtimamente con la visita de mi
abuela Leonardita, acompaÃ±ada por mi
madre, Juana, que entonces contaba con
tan sÃ³lo diecisiete aÃ±os, a una sobrina suya de nombre WenceslÃ¡ que vivÃa, en
el aÃ±o 1913, cuando todo sucede, en Moya. Por aquel entonces, los protagonistas
de esta historia eran personas que disfrutaban de una cÃ³moda condiciÃ³n, ya que
no soportaban ninguna dificultad para sobrevivir. Mi madre y cuatro de sus ocho
hermanos vivÃan en una casa terrera y sobrada, que aÃºn perdura, aunque
vergonzosamente abandonada, donde dicen la Vega Grande.



Al llegar a casa de la sobrina de mi
abuela, mi madre, que andaba siempre sin sombra debido a su pertinaz inquietud,
descolgÃ³ de una pared de la cocina un calendario que tenÃa tantas hojas como
dÃas presentara el aÃ±o. Eran de ese tipo de almanaques que pretenden instruirte
mientras deshojas mecÃ¡nicamente al tiempo. El azar quiso que ese dÃa, aÃºn
figurara la hoja de la jornada anterior donde se exponÃa una vieja receta, de
origen incierto, que revelaba a regaÃ±adientes el secreto para escribir frases
imposibles sobre los huevos. WenceslÃ¡ se percatÃ³ de la curiosidad de la joven y
abriendo el enorme cajÃ³n de la mesa tocinera, sacÃ³ un huevo que aguantaba en
su cÃ¡scara los siguientes tÃ©rminos: este huevo lo puso la gallina negra. Ni
mi abuela ni su sobrina pudieron entonces imaginar, y menos calibrar, la
historia que acababan de prologar.



A pesar de que aÃºn restaban unas
horas de luz, pues el sol aÃºn estaba penetrante y diagonal, mi abuela decidiÃ³
retornar a GuÃa, pues esperaba que con el derrumbamiento del dÃa llegaran, para
pernoctar, unas hermanas de pensamientos trabados y espesos, que respondÃan
sonoramente al apodo de Las Canelas. Tan pronto llegÃ³ a oÃdos de mi madre la
noche que gastarÃan estas hermanas en su casa, pergeÃ±Ã³ la burla mÃ¡s contumaz
que ha sufrido esta comarca en los Ãºltimos veinte siglos de su existencia.
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Tras un regreso polvoriento y
pedregoso, y nada mÃ¡s apearse de la acÃ©mila tras pasar bajo el arco rebajado
del alpendre, sin anuncio alguno, corriÃ³ hacia el corral para pertrecharse de
algÃºn huevo que aÃºn hubiese en el nidal. Percatose rÃ¡pidamente, pues mi madre
tenÃa buen ojo para los trajines del corral, de la existencia, en el nido de
las gallinÃ¡ceas, de un huevo huero, vano, vacÃo, el que por
enfriamiento se pierde en la incubaciÃ³n.
Con el huevo en uno de los bolsillos de su delantal, entrÃ³ de esquivo en varias
dependencias de la casa para apoderarse de las herramientas rentables y
necesarias que le permitiesen ejecutar puntualmente la candonga que les
gastarÃa a las hermanas retardadas. 



A hurtadillas, pasÃ³
por la cocina para apoderarse de un pedazo de manteca de cerdo sin sal, un vaso
de vinagre, que cogiÃ³ de la alacena, y una botella vacÃa de las reservadas para
recoger agua del naciente. SiguiÃ³ su ronda sigilosa por el escritorio de su
padre, que a esas horas rondaba por los callejones sin suerte de su ciudad inÃ©dita, y consiguiÃ³, al verla tendida sobre el
burÃ³, una pluma palillera
de guirre, regalo prescindible de un notario atribulado. VolviÃ³ astutamente al corral, sin levantar
sospechas, y con una vela y una cuchara, calentÃ³ el sebo del cochino para
licuarlo y tintarlo. Con el dedo gordo e Ãndice de la mano izquierda soportÃ³ el
huevo, mientras que con la pluma ya cargada escribiÃ³ rudamente sobre el
cascarÃ³n una frase que concibiÃ³ como
terriblemente agorera. Tan sÃ³lo restaba el momento definitivo y sublime; para
cumplir fielmente lo establecido, sumergiÃ³, sin aviso previo, al huevo durante
un cuarto de noche en el mar de vinagre.



Para no levantar
sospecha alguna, en vez de volver a la casa, donde andaban repartidos su madre
y sus hermanos, se dirigiÃ³ hacia un pequeÃ±o cuarto disperso y allÃ se dispuso, mientras el tiempo y el Ã¡cido
acÃ©tico actuaban sobre los carbonatos oriundos de la cÃ¡scara, a lustrar todos
los aperos de labranza concernientes a la tierra.



Mientras bruÃ±Ãa y se
esmeraba en la limpieza de esos aparejos agrÃcolas, unas voces se introdujeron girando y girando
por el Ãºnico hueco que presentaba el ancho vano del cobertizo. Inmediatamente,
desempolvÃ³ de las repisas de su memoria todos los registros auditivos
almacenados hasta encontrar el correspondiente a esas voces saladas y
marineras. AsÃ las identificÃ³ casi al tiempo que se introducÃan a empellones en
sus oÃdos: las moscas. Estas primas lejanas suyas eran unas alcahuetas
del demonio, pues tan grande era su ignorancia que todo lo relacionaban con el
demontre, con hechizos desatinados y con el negro encantamiento. Temerosa de
que se encontraran con el huevo anotado, resolviÃ³ sacarlo del vinagre para
incrustarle una cruz sobre el mensaje grabado de forma soez a la manera
cervantina. De este modo, consiguiÃ³ defender las letras tanto de voluntades tenebrosas como del
temido fuego eterno.



La noche espesa se
sentÃ³ sobre la isla y entonces, cuando las estrellas retozaban sideralmente en
el firmamento, Juana sacÃ³ el huevo, sumergido con alevosÃa y con un fragmento
de nocturnidad en el caldo avinagrado, y
entre risas malandrinas y plumas desvanecidas, levantÃ³ a la gallina para poner
bajo ella el huevo con el dictado grabado en relieve.



La noche devino en
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luminoso amanecer y antes de que el dÃa sucediera definitivamente a la noche, el canto del
gallo, atravesando como pudo la relentada, avisÃ³ del comienzo de una jornada
que, desde tiempos irreconocibles, serÃa, de manera casi ineludible, similar a
la que inevitablemente ocurriÃ³.



Entonces sucediÃ³ lo
que Juana esperaba. Una de las Canelas, que habÃan dormido en una de los
cuartos perdularios del bajo, se acercÃ³ al nidal para recoger lo dispuesto por
la gallina y se encontrÃ³ no con un huevo cualquiera, sino con el que mi madre
habÃa ilustrado. Asustada, llamÃ³ a Manuel, el ovejero, que se preparaba para
sacar el ganado a pacer. Yo no sÃ© leder,  pero letras son, concluyÃ³ el pastor, con
su acostumbrada parsimonia y brevedad, antes de empezar a bastonear al hato
hambriento.



Para finales de ese aÃ±o se habÃa
planeado la boda de  nuestros padres. De
esta manera, se habÃan vuelto muy frecuentes las visitas de la familia de mi
padre a casa de mi madre y viceversa. Esa misma maÃ±ana, tan temprano como el
huevo fue descubierto en el nidal, mi abuela paterna, acompaÃ±ada por dos tÃas
nuestras, rindieron visita a Leonardita. Mientras hablaban de zagalejos,
capotillos, casaquillas y justillos, las Canelas, alucinadas con la gallina
ponedora, trataron de abandonar la casa y el huevo, no sin antes mostrarle el
milagro referido a dos jinetes que con sus monturas aletargadas, por allÃ
coincidieron, aunque llevaran rumbos opuestos, pues mientras don RamÃ³n
cabalgaba a GÃ¡ldar, Marquitos Mendoza se dirigÃa hacia la cercana ciudad de
GuÃa. Las hermanas, demoradas en inteligencia y con cierta tartamudez mental, les
ordenaron parar, desmontar sus caballos y mirar el huevo huero rayado. Los ojos de Marquitos Mendoza tanto se
agrandaron, por lo que a travÃ©s de ellos veÃa, que D. RamÃ³n se apartÃ³ unos
pasos de Ã©l no fuese se le vayan a salir
de sus cuevas y yo se los pisara. Encrespado, preguntÃ³ a la mayor de Las
Canelas: SeÃ±ora, pero Â¿quiÃ©n puso este
huevo? Fiel a la verdad y a su limitada razÃ³n, respondiÃ³ Ã©sta: Pues, una gallina, seÃ±or; quiÃ©n si no.

Javier EstÃ©vez, agosto de 2007. Descargar texto completo
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