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OpiniA3n

Por Erasmo Quintana

En

la vieja Piel de Toro, que es como tambiA©n se conoce a la EspaA+a
peninsular, son innumerables los pueblos en los que el principal

protagonista de sus fiestas es el toro bravo, sin perjuicio de

variantes como esos en que bAijrbaros tiran desde el campanario de una
iglesia a una pobre cabra, o colgarse el lugareA+o de un ave intentando

no caer al agua, pues el animal estA;j atado a una cuerda, y es de ver

cA3mo se refocilan viendo cuAjnto aguanta antes de desplomarse llevAjndose
consigo la cabeza.

ESSPAA‘A TRASGICA
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En la vieja Piel de Toro, que es como tambiA©n se conoce a la EspaA+a peninsular, son innumerables los pueblos en los
que el principal protagonista de sus fiestas es el toro bravo, sin perjuicio de variantes como esos en que bAjrbaros tiran
desde el campanario de una iglesia a una pobre cabra, o colgarse el lugareA+o de un ave intentando no caer al agua,
pues el animal estAj atado a una cuerda, y es de ver cA3mo se refocilan viendo cuAjnto aguanta antes de desplomarse
llevAindose consigo la cabeza. Es la EspaA+a trAjgica, esa que corre delante de una manada de toros con evidente
peligro de sus vidas; otros le adosan a su cornamenta dos bengalas encendidas y la fiesta es ver cA3mo se encabrita la
bestia presa del pAjnico embistiendo a todo lo que se mueve.

Recientes noticias que nos llegan de las A°ltimas y frecuentes cogidas sufridas por Cayetano Rivera OrdA3A+ez (va la

tercera en dos meses y la A%ltima grave), uno de los hijos de Paquirri, refrescaron mi memoria sobre algo que tenA-a

escrito hace veintidA3s aA+os con este mismo tA-tulo. AllA- decA-a que la todavA-a, no sA© porquA®© razA3n, llamada a€cefiest
nacionala€e a€“termina siempre convertida en un matadero- se habA-a cobrado una nueva vA-ctima, esta vez la vida de un
joven, casi niA+o e ilusionado torero. JosA© Cubero &€ceEl Yiyoa€. se llamaba. MuriA3 con el cuerpo y con el alma que le tocAs
suerte vivir orteguiano, a€cesu dramaa€e. MuriA3 absurdamente, con el asta hendida en el flanco y el corazA3n empitonado.
Absurdamente, sA-, porque absurdo y estA°pido es morir haciA©ndole cabriolas a la muerte. La parca entra en las plazas

de toros sin pagar, pero pudo tal vez 8€ceEl Yiyoa€s no morir de haber sido mucho mAis resolutiva su cuadrilla, arrojAjndole el
trapo a la cara de la fiera llamada a€ceBurleroa€s, pero, humanos al fin les dominA3 el miedo.

Pronto saltA3 la macabra noticia &€“igual que hacA-a un aA+o habA-a ocurrido con Paquirri- sobrecogiA©ndonos; tanto
patetismo doloroso e impotente de familiares, aficionados y amigos es insoportable al Ajnimo, presenciando las
imAjgenes servidas (tras un morboso y exhaustivo alarde profesional de los medios), en este caso por los servicios
informativos de televisiA3n, pudimos ver a un aficionado que en su delirio exclamaba: - &€aeAjAsesino, que lo matA3 un
asesinolage, y se estaba refiriendo al toro. Pero, A¢quA© dice este loco? La fiereza bruta e instintiva no puede ser asesina;
tan solo se defiende de quien, Ajay!, le da muerte. No, el toro, casta y bravura, en tan buena lid no podA-a tener mejor y
mAis digna muerte que aquella de morir matando. El otro, su oponente a€cetoreroa€e, merced a la acciA3n del bicho logrA3
traspasar la mA-tica linde que separa su existir mAjs radical de la nada, el &€cesera€e vital del &€ceno sera€s en una suprema p
Embrujo y magia del toreo, aseguran, estAjn precisamente en el juego a4€“dialogado- a muerte de la bestia con la
inteligencia; y no hubiera impactado, arraigado tanto en Hemingway, de no ser por el desprecio &€“calculado siempre- del
torero a la muerte. El joven Cayetano Rivera tal vez estAj tentando demasiado la suerte en el arte de CA°chares, pues
aunque poner en sumo peligro la vida es ser torero por definiciA3n, no deberA-a tentar la buena estrella durante mucho
tiempo. RepAijrese en que se estAj jugando la propia existencia en cada lance, y que la llamada &€cevergiienza torerad€e no va
una vida.

La a€cefiesta de los torosa€e es de las pocas cosas que en este paA-s se han mantenido casi como en sus orA-genes salvo
alguna variaciA3n tal &€“por ejemplo- en la suerte de rejones (el picador). Para comprobarlo basta leer en a€ceSangre y Arenaa
de Vicente Blasco IbAjA+ez, sus pAjginas describiendo con detalle la lenta agonA-a del pobre caballo, sus vA-sceras
sanguinolentas colgando y ensangrentando la arena. Hoy puede verse la misma recua con una malla protectora puesta,
con el consiguiente alivio que supone no ver mAjs sangre. Y es que la EspaA+a inveteradamente trAjgica no puede estar
sin sangre, sin a€aeolor a sangred€s y sin violencia. A¢Es el latino ibero-mesetario-carpetovetAsnico? A¢ Es de una hechura, qu
si el decurso de la realidad histA3rica no le ofrece el sobrecogerse ante el drama, temblar ante la tragedia -griega-, 0
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sentir muy hondo el pAjlpito de la emociAn fuerte exponiendo su propia vida, entonces ACI va y se lo fabrica convirtiendo
en redondel las plazas? En ello, ciertamente, puede radicar el hecho de haberse mantenido incA’lume durante centurias,
desafiando el tiempo, esa brutalidad y violencia suma elevada a la categorA-a de a€cefiesta nacionala€e.

Erasmo Quintana Ruiz
Septiembre-2007
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