

# EL BLOG DE JAVIER. Javier Estevez. Reflexiones

domingo, 30 de septiembre de 2007

Modificado el lunes, 11 de febrero de 2008

El Blog de Javier

Javier Est vez

[Selecci3n de textos publicados por Javier Est vez en su blog -ya cerrado-, entre marzo y abril de 2007]

REFLEXIONES EN VOZ ALTA (1) Javier Est vez

[Selecci3n de textos publicados por Javier Est vez en su blog, entre marzo y abril de 2007]

## SUMARIO

 V •MONOS DE BODA!

DOLOR

 AGUA VA?

JUVENTUD, DIVINO TESORO

EL CANTO DEL MIRLO

RUINAS

EL OTRO LUJ N

LA RENTR E

CERRADO POR VACACIONES

CARNE Y PIEDRA

LA  
CALLE

y al final... ¿ES LUJÁN!

LA BURRITA

VIVA LA MÚSICA!!!

BENDITO LUJÁN

XIII ENCUENTRO DE  
GUITARRA CLÁSICA

CAMINO AL TEATRO

¿¡¡¡ TODOS AL TEATRO!

BIENVENIDA A CAMBALETIAO!!!

LA EPÍSTOLA

## CARTEL DE SEMANA SANTA

## 25 AÑOS DE CONJUNTO HISTÓRICO

## LA LLUVIA

## ¡VAMOS DE BODA!

¡Hoy estamos de enhorabuena! Después de tanto entierro y funeral, comienzan a llegar las celebraciones que alegran la vida. Hoy se casan Juan y Celia, mi hermana del alma. Y encima lo hacen de una forma original: ataviados de trajes típicos, y no sólo ellos, sino que todos debemos ir igual. Como si fuese una romería, vamos. ¡¡¡lujujuy!!! estoy pribo!!! ¡Alegría a pal cuerpo!

Como decidieron hacer de su boda una celebración cargada de tipismo, era lógico entonces que la invitación a la misma tenía que transmitir esa concepción. Diseñé, entonces, una tarjeta de invitación inspirada en el semanario independiente Voz del norte, periódico que se concebía en Guá y se imprimía en Gáldar por los años 30 del pasado siglo. Recordemos que Juan es cebollero, y Celia, leche espesa. De esta manera, este enlace reproduce la dualidad municipal que portaba la extinguida publicación.

Conocí este periódico, gracias a Sergio Aguiar, con motivo de la inauguración de la Biblioteca Municipal "Miguel Santiago" hace ya unos tres o cuatro años. El número 81 de este semanario, publicado en el año 1932, recogía un interesante artículo escrito por el propio Miguel Santiago sobre la futura "Biblioteca Municipal de Guá".

Gracias a los actuales programas de diseño gráfico, y partiendo la idea de Sergio, reproduce la portada de ese número, donde se exponía el brillante artículo del insigne guinense, la imprimí a un tamaño dos veces mayor que el original, la encuaderné y decidí regalarla a la Biblioteca Municipal "Miguel Santiago", donde hoy luce expuesta en el recibidor de la misma.

Como había guardado el archivo diseñado, sólo tuvo que cambiar la columna central, donde introduje el texto de la invitación, y, además, modifiqué la dirección y fecha de la redacción e impresión, quitando el original y poniendo en su lugar la actual dirección de la pareja y fecha en la que diseñé la tarjeta. El resto, es todo tal y como se publicó en aquel verano de 1932.

Bueno, me dejo de explicaciones que se me hace tarde y quedan muchas cosas por hacer. Estoy realmente contento, sobre todo por la felicidad de mi hermana, pero también porque allí estaremos amigos y familiares, en un ambiente de alegría, de jolgorio, de parranda. Sin duda alguna, cosas que hacen que la vida valga la pena.

Sábado 28 de abril de 2007

## LA LLUVIA

Il pleure dans mon coeur  
Comme il pleut sur la ville  
Quelle est cette langueur  
Qui pénètre mon coeur?  
P. Verlaine

Llora mi corazón  
Como llueve en la ciudad  
¿Qué es esta melancolía  
que atraviesa mi corazón?

Ahora, mientras las rebanadas de pan se inundan de dorado aceite vegetal, comienza a llover. La lluvia es mi benzodiacepina natural. Me embelesa. No hay nada más vertical y melancólico que la lluvia. ¿Por qué nos gusta tanto ver llover? Los románticos evocaban la verticalidad como símbolo de espiritualidad. ¿Habría sido por describir la trayectoria de la lluvia y la desazón que provoca? Sabiduría popular: ¡nada!, cómo quien ve llover. La melancolía es la felicidad de estar triste, escribió Víctor Hugo una vez. La lluvia es la alegría de los tristes. Podríamos pasarnos horas viendo llover, tras una ventana, bajo un portal. La lluvia estimula querencias olvidadas, dormidas. Es curioso, la verdad, como si las gotas de lluvia limpiaran y reflotaran recuerdos atrasados. Mi abuelo, cada vez que llovía subía a la azotea a empaparse. La dicha del agricultor. Yo creo que nunca tuvo más dios que la lluvia. Me entran ganas a abandonarme. Gris por fuera. Negro por dentro.

Jueves 26 de abril de 2007

## DOLOR

écoutez la chanson bien triste.

P. Verlaine  
Désenme

a solas con mi otoño,  
con mi árbol de laurel  
con mi amargo vino

Ahora

estoy cansado,

muy cansado

de errar siempre,  
y siempre vagar por el mal camino,  
por veredas  
donde no quieren  
ni pueden suspirar los espinos.

Dáñenme  
bajo esta fresca sombra  
solo conmigo y conmigo.  
Mientras,  
espero la llegada de la noche,  
mi noche negra y grande,  
grande y negra como tu olvido.

¿Dáñenme!  
Pues quiero ser como el bulbo,  
como el gusano,  
y vivir bajo la tierra,  
y, quizás,  
como la semilla recién plantada  
en el surco,  
esperar al rocío  
para espigarme,  
florecerme,  
y agostar finalmente mi soledad en las eras.

Pero ¿?  
¿y esta ilusión?  
¿de dónde me ha nacido?

Si yo soy  
como el invierno,

fÃ©rreo, argÃ©nteo, oscuro, frÃ©o

De mi huye la lava,

la primavera,

el alisio,

hasta la retamaâ€!

Amigo,

todo me abandonaâ€!

Â¿y tÃ©?

Â¡DÃ©jenme!

DÃ©jame, amigo,

que quiero morir,

ahora,

ahora que estoy herido.

Jueves 26 de abril de 2007

Â¿AGUA VA?

Hoy por hoy, los barrancos constituyen el concepto espacial que globalmente caracteriza el paisaje de las islas, tanto por su representatividad geomorfolÃ³gica como por su referencia cultural. En ellos tienen lugar expresiones de todo lo positivo y lo negativo de la relaciÃ³n del ser humano con su entorno: desde su extrema y absoluta dependencia para su subsistencia, hasta su modificaciÃ³n y, en algunos casos, su total transformaciÃ³n y degradaciÃ³n.

Hasta finales del siglo XIX, treinta y siete barrancos grancanarios eran corrientes continuas de agua. Entre Ã©stos se encontraban el barranco de GuÃ¡a y el barranco de las Garzas. GuÃ¡a, emplazada sobre una loma con forma de anfiteatro natural, estaba, literalmente, rodeada de agua y Ã©sta, condicionaba su realidad. Tanto es asÃ­ que, por ejemplo, la actual calle CanÃ³nigo Gordillo, se denominÃ³ como la calle que baja al barranco de aguas tomar (IÃ©ase Pedro GonzÃ¡lez Sosa). MÃ¡s que un pueblo fuimos una pequeÃ±a penÃ­nsula. El paisaje tenÃ­a que ser realmente espectacular: los cursos naturales conviviendo con esas autÃ©nticas autopistas para el agua que era la red de acequias. A lo mejor, mÃ¡s que humanos, los guienses que disfrutaron ese tiempo de abundancias eran autÃ©nticos anfibios, los genuinos hombres-ranas. Pero como todo en la vida, de repente, se acabÃ³. Ya no hay nacientes ni manantiales. Ya no hay arroyos ni troneras. Por los barrancos ya no bajan ni nuestras penas. El agua desapareciÃ³ y con ella parte de nuestra hÃ³meda esencia.

La instantÃ¡nea corresponde a la Ãºltima vez que el agua bajÃ³ por el barranco de GuÃ¡a. En el marco de la diapositiva habÃ­a escrito esta fecha, enero de 1995; mÃ¡s que un modo de fechar o temporizar mis imÃ¡genes, yo creo que fue una premoniciÃ³n. Hace ya doce aÃ±os que no baja, ni equivocada, una

gota de agua por nuestros barrancos. S lo baja el olvido, nuestra indolencia y basura, mucha basura.

Nunca antes, que yo sepa, hab a estado tanto tiempo sin llevar agua el barranco. Nunca antes han estado tan secos y sucios. Hemos convertidos a los barrancos en espacios desalmados, sin sentido, sin funci n. Y lo peor, lo asumimos, no nos preocupa. Nos la pela. Total, ya vendr n arquitectos for neos, con gafas estramb ticas, para proyectar espacios imposibles en ellos y justificar su tropel a con esa frase tan repetida: hemos creado un espacio conjugando elementos que dialogan no s lo con su entorno sino con su pasado.   Reserva de la biosfera, dicen? Verg enza de la misma, es lo que realmente somos. Yo mientras, si me disculpan, sigo cantando. "El agua por el barranco...."

Mi coles 25 de abril de 2007

## JUVENTUD, DIVINO TESORO

Malos tiempos para la juventud; muy malos   Pero que aburridos se han vuelto! El pasado s bado Gloria Betancort organiz  una caminata-visita al Cenobio de Valer n (a las Cuevas Canarias, como dice ella que siempre las conoci ), destinada a dinamizar al colectivo m s juvenil (casi infantil) de Gu a y m s all  (ella no entiende de fronteras). Se hab an apuntado bastantes j venes y no j venes, pero por la foto deducir n el resultado. Hubo un tiempo en que casi todos los j venes e infantes de Gu a pasaron por los Scouts. Si creen que soy exagerado, pregunten, pregunten, y se sorprender n del resultado de sus pesquisas. Gloria y Maroto, Maroto y Gloria.   Qui n no estuvo alguna vez a su sombra?

En mi grupo eramos varias decenas de j venes y a n recuerdo los extraordinarios campamentos que organizaba durante el verano y por otras fechas repartidas al azar durante todo el a o. As , gracias a ella, muchos guenses acampamos en la Presa de Las Ni as, Lanzarote, Fuerteventura, La Palma, La Gomera, Tenerife, el Hierro, Sierra de Cazorla, Camino de Santiago. Y todo porque a ella se le cruzaban los cables y decid a llenar su mochila de j venes guenses. Me voy, pensaba, y vaciaba el pueblo de j venes. Y as , durante quince d as con sus noches, Gu a envejec a considerablemente. Hasta mi adolescencia nunca visit  el Cenobio. Hay dos cosas de mi infancia-juventud que me producen cierto malestar cuando las recuerdo: haber descubierto tan tarde este formidable yacimiento y no tener una biblioteca p blica en condiciones hasta los 29 a os.

No s  por qu , pero sospecho que muchos j venes guenses a n no conocen el Cenobio de Valer n. Y no tan j venes. Ni la Cueva Pintada. Seguro. Es que ahora llevamos un estilo de vida n rdico, todo el d a encerrados en casa. Cosas de la climatolog a. En fin, seguramente que terminaremos conociendo el Cenobio cuando en un viaje a Munich, Liverpool o Frankfurt algunos de sus habitantes nos muestren fotos de sus vacaciones en Gran Canaria y nos relaten lo maravilloso y espectacular que les pareci  la visita a unas cuevas colgadas de un risco a las que se acced a a trav s de una carretera de locos.

Martes 24 de abril de 2007

## EL CANTO DEL MIRLO

Siempre me ha cautivado el canto melanc lico del mirlo. En estas semanas est n en pleno apareamiento y son m s vistosos y mel dicos que nunca. Es la melod a de abril de nuestro conjunto hist rico. Al amanecer y al atardecer, cuando mejor se escucha a la naturaleza, los aflautados cantos de los mirlos acribillan al alisio. Es impresionante. Esta primavera tard a ha retrasado el inicio del cortejo de los mirlos, pero por fin est  aqu .

Si se le pide a alguien que piense en un paisaje, evocar  una imagen de bosques, monta as, playas... Y, casi seguro, olvidar  incluir un elemento esencial: la banda sonora. A menudo se pasan por alto los sonidos de la naturaleza; sin embargo,  stos pueden ser tan estimulantes como las vistas m s espectaculares.

Recrearse con los ojos cerrados al ritmo de las estaciones. Nunca he escuchado el silencio total, porque siempre se oye algo. Aunque todo parezca callado, si se afina el oído, se aprecia el rumor permanente que recorre la ciudad, la música del aire y la sintonía de las estaciones.

Escuchar el sonido de la naturaleza es un placer que está al alcance de todos, aunque a veces hacemos oídos sordos y no somos conscientes de la música que nos rodea. Pueblos, campos, eriales, matorrales, charcas, lagunas, playas, pinares, poseen un sonido propio y que, además, va mudando a medida que avanzan las estaciones. Los sonidos de la naturaleza nos hacen percibir el paisaje de forma mucho más rica y plena y nos pueden evocar sensaciones que no se despliegan si nuestra contemplación es únicamente desde un punto de vista visual.

Muchos sonidos están en nuestro interior y cuando los escuchamos actúan como un resorte atrayendo recuerdos, sensaciones vividas, paisajes olvidados.

La melodía de un mirlo como canto de amor está muy próxima a nuestra comprensión; desde luego ésta sirve para solicitar a la hembra, pero al mismo tiempo hace un alarde hacia los rivales machos diciéndoles ésta es mi demarcación y ningún otro mirlo, tiene nada que hacer aquí. Cuando un pájaro canta en primavera, está transmitiendo información sobre su especie y su sexo, está señalando un territorio y solicitando el apareamiento de una hembra, todo ello con una firma personal. Será la hembra la que elegirá el macho, aquel que a través del canto le indique que posee un mejor estado de salud, un mejor territorio donde alimentar a los polluelos y en definitiva, será una mejor garantía para la reproducción.

La imaginación del hombre para recrear el sonido de los animales, no sólo mediante imitaciones o silbidos, sino también a partir de materiales rudimentarios, queda patente en los variados y asombrosos reclamos de pastores o cazadores. Precisamente, esta imitación del hombre de los sonidos emitidos por los animales podrá ser una explicación, según los lingüistas, de la génesis del lenguaje: el lenguaje habrá ido evolucionando desde unos sonidos onomatopéyicos primitivos hasta las formaciones lingüísticas actuales. Al igual que el mirlo, el primigenio ser humano comenzó a hablar por su necesidad de expresar a sus congéneros sentimientos y pensamientos apresados en su interior. Quizás el lenguaje nació de la voluntad humana por decirle a alguien te quiero, por favor, quédate conmigo, aquí, porque siento que juntos conquistaremos la dicha y la felicidad.

Y todo, quizás, gracias a los mirlos, nuestros primeros poetas.

Lunes 23 de abril de 2007

## RUINAS

No estoy muy seguro si fue Sir Arthur Evans, arqueólogo y poeta, quien acuñó esa famosa frase que otorga belleza a la ruina, pero esta condición, este estado de la materia y del espíritu, es una de las grandes preocupaciones de los redactores de la Revisión del Plan Especial de Protección y Reforma Interior del Conjunto Histórico de Guía, más conocido por su acrónimo: PEPRI. Hace unos meses trabajo bajo las órdenes del arquitecto y prohombre Juan Luis Monzó Verona, para mejorar sustancialmente la carne y piedra de nuestro Conjunto. Es un trabajo apasionante, la verdad, y me considero un afortunado por trabajar con él y más en este espacio, "mi geografía".

La ruina es la carcoma que silenciosamente va devorando y destruyendo nuestro patrimonio inmueble y mueble. Analizando el estado de conservación de todos los elementos que componen nuestro Conjunto Histórico, es sorprendente advertir el elevado porcentaje de inmuebles en estado de ruina, a pesar de su fachada "intervenida". Es como quien padece un cáncer pero se maquilla para minimizar sus efectos externos. Creo que no encuentro un símil más apropiado. Y no es momento de buscar culpables (esa fatídica tradición judeocristiana que se repite hasta tres veces en las homilías: por mi culpa, por

mi culpa, por mi grandísima culpa), porque no los hay. La ruina es elemento indisoluble de nuestra dimensión temporal. Tiempo y ruina son juez y parte de una misma sentencia. Sin embargo, contamos con un elemento a nuestro favor: la calidad de una gran parte de los materiales que conforman nuestra hacienda arquitectónica (léase nuestro patrimonio). Esta cualidad ha permitido que la acción pergeñada a realizar sea restaurar o rehabilitar y no restituir.

La amplitud o elasticidad que ofrece el Conjunto Histórico de Guía para propuestas de revitalización en su seno y periferia es realmente amplio, sorprendente. Todas y cada una de ellas se tratarán de exponer en una amplia maqueta que en unos días comenzaremos a confeccionar y que se exhibirá para análisis de toda la población guineña y alctona. Es curioso, pero con posterioridad, cuando en los albores del documento se ilustren los componentes del equipo redactor, deberá figurar sin duda alguna, la ilusión, porque en este proyecto nos inunda a todos.

Viernes 20 de abril de 2007

## EL OTRO LUJÁN

¡Qué curioso!, esto es como el cometa Halley que nos visita cada 70 y tantos años; en unos pocos metros cuadrados tenemos dos lujanes. Si, si, que ya sé que el viejo se muda para la Casa de La Cultura, pero, por ahora, el paisaje es el que es, ¿o no? Sinceramente, a mí me gusta muchísimo el nuevo Luján, moderno, con cierto aire altivo, de genio; este Luján tiene alma, personalidad, geito, como dirían los nuestros, descansando en una equilibrada piana de acero cortado, aprovechando la base de cantera de la vieja e ignota fuente. Lástima la piedra blanca. Recuerdo que hace unos años hubo césped, un prado de gramíneas vegetando en medio de la piedra gris y frías de basalto. Un bonito contraste. Una lástima que no se conservara hasta la actualidad. Además, la situación es perfecta: mirando al reloj, su diva al pueblo de Guía, y al Templo parroquial como si quisiera velar noche y día, invierno y verano, por sus esculturas que viven en el interior. Ya me imagino la próxima semana santa, el reencuentro de Luján frente a frente, cara a cara, con su Dolorosa, con su Cristo atado a la columna, con su Cristo del Huerto, tras una separación de casi dos siglos...

Un secreto: me daré cierta tristeza perder de vista al viejo Colán, que digo, Luján. (el subconsciente me falla, lo siento). En cierto modo, es un hito inexcusable de mi paisaje vital. ¡Jefe!, ahora flota en mi memoria aquel episodio en el que un viejo amigo (entenderé el anonimato), borracho como una cuba, se subió hasta el busto de Luján y sentose a horcajadas frente a él. La postura era un poco provocativa, la verdad, pero el viejo Luján, afortunadamente, es de piedra en todos los sentidos. Lo gracioso fue que estuvo más de una hora platicando con él. Bueno, bueno, más que conversación fue soliloquio. O cuando juntáramos, durante las largas y frías noches guineñas, dos o tres bancos en torno al viejo busto y nos daban las mil y quinientas hablando y hablando sobre cosas intrascendentes, imprecisas y perecederas. Mientras, el único sonido era el ulular del aliso subiendo y bajando calles, el mesurado y blando tañido de las campanas que nos recordaba, a modo de pepito grillo, nuestra indolencia por regresar; pero siempre seguíamos allí, enfrascados en el rítmico chasquido que producían las pipas al liberarlas con nuestros dientes de su salada carcasa, y el grillo, que en su eterna esquina cantaba su elctrica y monótona canción (que se llama soledad...)

Por cierto, ahora que se ha cerrado definitivamente el duelo Luján - Colán, pregunto yo: ¿qué hubiese sido lo ideal, busto o escultura a cuerpo entero? Es broma, es broma.

Jueves 19 de abril de 2007

## LA RENTRÉE

¡Ohhh!, ya estoy aquí de nuevo, tras el brevísimo paréntesis vacacional. En fin, es nuestra condición: aceptar el carácter finito de la

existencia humana, aunque la desdeñemos por puro artículo o simple olvido. Es la vuelta de un renovado temporal, mi particular reñón. Vengo con ganas, la verdad, y para muestra un botón: tengo pensado entrevistar a los candidatos, como definen en la prensa local, a los alcaldables, de nuestro municipio, exprimir (es decir expresar bajo presión) y plasmar sus propuestas para nuestro conjunto histórico. Veremos que nos ofrecen para ver con posterioridad qué consumimos. Es justo. Espero que accedan. También tengo previsto entrevistar, por la onomástica de nuestra geógrafa histórica, a quienes fueron actores de tal reconocimiento en el año 1982, que curiosidades al respecto, haberlas, haylas.

Bueno, los dejo, que las peroratas a esta hora de la madrugada son más propias de programas estilo "Hablar por hablar", que para este blog. Me alegro de volver a verlos. Siempre lo haré.

Antes, les regalo esta instantánea de alguien a quien aprecio mucho: Pepe Artilles. Fue alumbrador de tantos pasos nuestros durante nuestra infancia y juventud. ¡Si hombre!, el acomodador del cine, recordarlos todos. También es cierto que a tantos de nosotros, frecuentemente de allí - nos (me) echó. Y con razón. Quién no recuerda las sesiones de las cinco de la tarde infestada de mocosos que iban al cine más a gritar, a armarla, que a ver a Bruce Lee dando patadas sin tino a cuarenta mil chinos malos y feos como una palabrota. La verdad es que yo no recuerdo ni una sola película de entonces, sin embargo, aún retengo muchas imágenes de otras escenas, la mayoría prohibidas, filmadas por mis ojos y proyectadas posteriormente en la pantalla de mi memoria. También fue (y creo que aún es) pintor por vocación individual de nuestras casas, de nuestras ahora reinventadas y redescubiertas fachadas. Pintada, no vacía, está mi casa, pintada del color de las grandes pasiones y desgracias cantaba un joven Miguel Hernández. Paisanaje puro de nuestro conjunto histórico. Autenticidad sin ambages. Así - somos y no lo podemos evitar.

Miércoles 18 de abril de 2007

CERRADO POR VACACIONES Creo que me tomaré unas vacaciones. Por lo tanto, estaré sin publicar nada en este blog hasta el 18 de abril, día en que me incorporo al trabajo, que es donde cuelgo todo. Nos veremos por el pueblo, pero estaré inactivo. Les sugiero en este tiempo de ausencias leer el fascinante serial de Música de papagüevos, escrito por Santiago Gil y publicado en [www.guiadegrancanaria.org](http://www.guiadegrancanaria.org).

Es auténtica delicatessen. Historia humanizada de Guía. Historia reciente, pero magnífica y bellísimamente contada. Les dejo. Ciao. Ahi va un poema nacido en un naufragio.

AHONDO

"la vida sólo se comprende hacia atrás"  
Kierkegaard

¿ Aún recuerdas?

Me voy pero me llevo.

La muerte no es mi fin, es mi principio.

Nacer para seguir imaginando ciudades enterradas.

Y así, aceptaba que en mi paisaje

sólo vegetaran los "imagino, sucede y ojalá".

Ya me veía de nuevo

bebiendo hectolitros de soledad

empujando fugazmente los ojos.

Y me irritaba la pendular caída de la hoja.

Y me iba despidiendo de los supermercados,

las calles y las eras.

Mientras, desfilaban ante mí-

las ruedas, los hombres y las estrellas.

Preguntaste entonces:

"Los árboles reviven su primavera;

¿y nosotros?"

Otra vez sin saberme ni encontrarme.

Vuelvo a escribirme, a mí mismo.

Tanteando mis adentros.

El papel: mi espejo, mi reflejo.

Si no,

¿cómo seguir?

Viernes 6 de abril de 2007

CARNE Y PIEDRA Aplicando la premisa básica del reduccionismo, podremos describir nuestro conjunto histórico como un ordenado amasijo de carne y piedra. Sobre esta última, la piedra, mucho se ha escrito, muchísimo. De la carne, a parte de las reiteradas y consabidas biografías de "nuestros célebres", varios autores exponen originales anécdotas e investigaciones sobre más personajes en

[www.guiadegrancanaria.org](http://www.guiadegrancanaria.org). Y heme aquí, tratando de ampliar la baraja, con mis letras, contribuyendo a enriquecer nuestro paisaje y paisanaje.

Desde que me mudé a San Roque, rápidamente me llamó la atención la conversación tranquila y amable de Guillermito Domínguez, a quien cariñosamente apelan "el alcalde de San Roque". Detrás de esas gafas (más que lentes parecen ventanas donde se asoman unos ojillos risueños, todavía infantiles) y ese andar de sarapito con las manos siempre en los bolsillos, se refugia una de las memorias más admirables que he conocido jamás.

Una de mis aficiones es reconstruir el paisaje antiguo de Guía. Es como hacer un puzzle en el que cada pieza procede bien de viejas fotografías, bien de descripciones aportadas por personas. La ausencia de imágenes las suplo buceando en los recuerdos personales. Y con Guillermito se pueden realizar puzzles por décadas. Es más, por el nivel de detalle de sus

descripciones, podríamos pintar un óleo de Guà-a con un nivel de detalle propio de la escuela flamenca, a lo Jan Van Eyck. Su recuerdo es un prodigio. Sin duda alguna, tiene una grandísima capacidad de observación y de retención. Enorme, de verdad.

Dicen en África que cuando muere un anciano es como si se incendiara una biblioteca. Guillermito es un almacón de sabiduría. En sus anaqueles cerebrales aún se muestran de forma ordenada y nítida sus vivencias, y antes de que prendan y el viento esparza aleatoriamente sus despojos, vale la pena reunir y catalogar su memoria. Y en eso estamos... ¡Mil gracias, Guillermito!

Jueves 5 de abril de 2007

## LA CALLE

Hubo un tiempo en el que la vida campaba en las calles, o mejor, las calles canalizaban la vida. Hoy, en cambio, la vida se precipita por ellas. Todo se hace sobre el adoquín: los juegos, las ventas, las charlas y discusiones, el amor, la muerte. La calle educaba. Le debemos tanto.

Esta instantánea la tomé el domingo por la tarde en la calle donde vivo, la calle de Enmedio, hoy en día conocida como Pérez Galdós. A la altura de la panadería de Antonia, jugaban alegremente a la pelota Ancor y sus amigos. La calle está cerrada por obras, y evoca pues imágenes hoy en día difícilmente imaginables. Hay que ver: se prohíben los coches y vuelve la vida a las calles.

Estas obras nos permiten redescubrir la verdadera dimensión de las mismas, porque sólo se pueden medir sin coches. ¡Han visto que anchas son!.

Para mi, los coches son a las calles como la viruela a la piel.

Pasear por estas calles ahora cerradas al tráfico es un verdadero juego para nuestros sentidos. El caminar placentero por el centro de las mismas permite descubrir perspectivas originales de las fachadas; nos deja oír sonidos actuales contaminados por el volumen alto de la televisión e imaginar sonidos antiguos, como el andar rítmico y sonoro de las bestias, los ganados trashumantes balando y discurriendo velozmente por ellas, oler el sofrito de las comidas mientras suena el tañido de las campanas anunciando el ángelus, husmear y perseguir el rastro del café recién hecho.

Aprovechen que la vida vuelve a la calle, hasta que regresen esos motores que en nombre del progreso y de la comodidad, han expulsado nuestros sueños lejos del adoquín.

Miércoles 4 de abril de 2007

y al final... ¡ES LUJÁN!

Sergio Aguiar Castellano me hizo llegar este texto, fruto de una concienzuda investigación que realizó días pasados, acerca del origen e identidad del busto ubicado en la Plaza Chica o Plaza de Luján Pérez, y que viene a colocarse debido a la próxima inauguración de otro busto al guinense Luján Pérez con motivo de los actos que celebran la efeméride de su nacimiento. Reproduzco textualmente (es decir, copio y pego) el texto enviado por Sergio a este blog.

El 13 de febrero de 1931 el pleno del Ayuntamiento de Guà-a de Gran Canaria, que por entonces presidía como alcalde Francisco Ayala Jiménez, acordó denominar a la hasta entonces Plaza del Mercado, que acababa de ser reformada, como Plaza Luján Pérez, a la vez que acordaba erigir un monumento

con el busto del imaginero guinense. Para ello la corporación municipal encargó a Gregorio López Martínez, conocido artísticamente como Eduardo Gregorio, el citado busto, ya que en Guía se le conocía por la obra que había realizado en la Iglesia Parroquial de Santa María de Guía, pues era sobrino del párroco Dr. D. José Martínez Morales que estuvo como tal hasta el Jueves Santo del año 1935 en que falleció.

En noviembre de ese mismo año de 1931 el Pleno acordó que se comunicara a Eduardo Gregorio preste la mayor actividad posible en la ejecución del busto de Luján Pérez que se le tenía encomendada. Pasan los meses y el 2 abril de 1932 podemos leer en el acta del pleno: "que si bien el nombre de Mártires de Jaca que se dio a la Plaza de Luján Pérez por acuerdo de 24 de abril del pasado año estaba inspirado en principios de justicia, cree la comisión que se debiera restablecer su primitiva rotulación por tratarse del lugar donde se ha de emplazar muy en breve el monumento acordado por ese mismo Cuerpo al insigne estatuario hijo de esta Ciudad D. José Luján Pérez". Sería en agosto de 1932 cuando se vuelve a tratar el asunto en el pleno del día 14, esta vez se acuerda autorizar al alcalde adquirir de D. Domingo Medina, por la cantidad de mil pesetas la piedra labrada necesaria para el basamento del busto, "en cuyo precio se entiende entregada dicha piedra a pie de obra".

En el Pleno de 25 de noviembre de 1932 el alcalde informa que el artista D. Gregorio López entregó el busto que la corporación le encargó del "afamado escultor hijo de Guía Luján Pérez y que la municipalidad oportunamente acordó colocar en la plaza de su nombre como homenaje que se tributa a su memoria" y añade "el busto a su juicio es una verdadera obra de arte y así lo reconocen cuantas personas de buen gusto lo han examinado, por lo cual propone se felicite al autor efusivamente. El Ayuntamiento así lo acuerda por aclamación".

Por último el 9 de diciembre de 1932 el alcalde propone al pleno "se celebre el jueves 15 del actual para el acto del descubrimiento del busto que el escultor D. Gregorio López ha hecho del insigne artista guinense D. José Luján Pérez cuyo basamento está ya terminado, y que para darle mayor solemnidad a ese importante acontecimiento, se invite al Excmo. Sr. Gobernador Civil de la provincia, Presidente del Cabildo Insular y Autoridades locales a quienes se obsequiará en la casa Capitular con su refresco".

Y así fue, tal y como se recoge en el periódico "La Provincia" del martes 13 de diciembre de 1932, el encargado del discurso inaugural del busto de Luján Pérez fue el periodista y escritor Domingo Doreste Rodríguez, "Fray Lesco", del que casualmente Eduardo Gregorio hizo varios bustos.

Como conclusión y tras la lectura de las actas de los plenos, y de la prensa del momento, solo cabe decir que en aquel momento se inauguró un busto de Luján Pérez. Esa "leyenda" o bulo, por denominarlo de alguna manera, que dice que el busto era de Cristóbal Colón, aparentemente no se sostiene; quizás haya datos que digan lo contrario, pero hasta el momento nadie los ha puesto encima de la mesa.

Lunes 2 de abril de 2007

## LA BURRITA

Nunca sabré el por qué, pero ésta era la procesión que más le gustaba a mi padre. Imagino que podrá ser porque era en la que más participaba siendo joven, pues me contaba que iba con sus amigos a cortar las ramitas de olivos macho y palmas, para después ponerse a venderlas en la puerta de la iglesia por "cuatro perras". Una forma de sacarse un dinerillo, para boberías.

El caso es que yo, en mi indolente olvido de las tradiciones eclesísticas, salía de mi casa hoy domingo con ánimo de comprar "El Pañ-s", cuando me encontré a la plaza de San Roque "hasta las tachas". Y todo el mundo

bien vestido. "¿Qué pasa aquí?, pregunté. "La procesión de la Burrita" me contestaron, sorprendidos por mi ignorancia, en la tienda.

Independientemente de mi condición agnóstica, decidí hacerle una foto desde mi azotea a la procesión, y entonces me acordé de una anécdota muy hilarante que sucedió hace ya unos buenos años: una mujer de Guía, muy dada ella siempre a decir sin tapujos lo que piensa, se encontraba en la entrada de la iglesia parroquial hablando tranquilamente con varias personas sobre un tema que ahora no viene a cuento. De repente, interrumpe la conversación un llamativo BMW que, a velocidad muy lenta, aparca entre la iglesia y la Plaza Chica. Al apearse del lujoso coche, nada menos que un cura, la mujer, ni corta ni perezosa, y haciendo honor a su fama de parlanchina le espeta al sacerdote: "¡Hay que ver, Jesús entró en burro en Jerusalén y otros lo hacen en Guía en un flamante BMW!". Es fácil de imaginar al cura, ruborizado, entrando al templo sin ni tan siquiera desear buenos días a los parroquianos que allí se encontraban.

Cosas de pueblo, que diría el otro. Disfruten del domingo, que rápido se apaga.  
Domingo 1 de abril de 2007

VIVA LA MÚSICA!!!

Beethoven, Debussy y Bizet, menudo plantel ¿Qué gustazo!, ¡maravilloso! menudo concierto, la verdad. Discúlpeme, es que uno se emociona cuando disfruta de esos momentos dulces y a dos minutos de tu casa! La flauta y el piano, el piano y la flauta, tremenda simbiosis. Sonidos que nacen individualmente para enlazarse en el aire armoniosamente y generar una melodía tan perfecta que entra en tu cuerpo como una cerveza fresca en un día de calima. Invención humana, para sorpresa de nuestro género. La música, lenguaje universal, primario y primigenio, esperanto natural y espontáneo, está-mulo de vida. No se puede vivir sin ella, ¡¡¡jamás!

Mis sinceras felicitaciones a quienes concibieron esta semana de la música en el Teatro Viejo. Así da gusto vivir. De verdad. No cesen en su empeño de llenar nuestra vida de música. Por favor.

...Y recuerden: hoy concierto de inauguración del XIII Encuentro Internacional de Guitarra Clásica en el Teatro Viejo a las 20:00 horas. Por cierto, y no es broma, les sugiero que lleven abrigo, porque el alisio sube muy rápido y frío por la calle del Teatro. ¡Cómo está soplando estos días!, hacer del invierno en los albores de la primavera; ¡Ay clima, clima, quién te ha visto y quién te ve!  
Viernes 30 de marzo de 2007

BENDITO LUJÁN

Ayer (¡por fin!), comenzaron realmente los actos de conmemoración y celebración del 250 aniversario del imaginero guineño José Luján Pérez. Habrá un chorro de actos, ponencias, presentación de libros, conciertos, colocación de bustos, etcétera, etcétera, etcétera, que culminarán con la magna exposición lujaniana.

Y comenzaron con buen pie. La conferencia ilustrada de ayer, a parte de ser original, muy original, fue amena y muy didáctica. Un acierto total. Lo peor: la impuntualidad de la gente. Seguimos siendo los mismos, la verdad. No cambiamos ni queriendo. Hay que ver (¿tendrá a Néstor razón?)

En fin, también hay programas de manos y carteles que informarán al respetable de todos los actos a celebrar. Disfrútenlos, que para cuando no haya actos ya protestarán, ya protestarán....

Aquí tienen un vínculo para acceder (sin usar papel; ¡esto sí

que es ecológico!)

<http://www.santamariadeguia.es/LUJAN250.htm>Jueves 29 de marzo de 2007

### XIII ENCUENTRO

DE GUITARRA CLASICA Este viernes comienza uno de los eventos culturales más consolidados de los que se celebran en el Conjunto Histórico a lo largo del año: el encuentro de Guitarra Clásica "Ciudad de Guía". Ya van por la XIII edición. El programa de cursos y conciertos es amplio, variado y muy interesante. A parte de los numerosos carteles y programas de mano que pululan por nuestra geografía, pueden encontrar más información en [www.santamariadeguia.es/guitarra.htm](http://www.santamariadeguia.es/guitarra.htm).

De este modo, debo corregir un dato que introduje. El concierto del coro de voces adultas de la Escuela Municipal de Música y Danza no será mañana viernes, sino el sábado. Quien tiene boca, se equivoca, y quien usa internet, también.

Bueno, disfruten, que quien sabe, a lo mejor mañana ya no estamos. Ya saben a lo que me refiero.

Jueves 29 de marzo de 2007

### CAMINO AL TEATRO

No todo en nuestro Conjunto Histórico es canario, arquitectura, escultura y urbanismo. Nuestra ciudad ofrece una multitud de pequeños rincones sorprendentemente hermosos. Y lo mejor: variables a lo largo del año. Ayer, de camino al teatro, me tropecé con esta magarza equilibrista. En curiosa lucha con la gravedad, la primavera no resbala en ella, sino que la viste de hermosa floración blanca. Un regalo para los ojos. Es el premio a los que nos gusta caminar y observar el ritmo vital de nuestra ciudad, que a pesar de su carácter perenne todo el año, tiene sus cadencias y sus caprichos. Los iremos descubriendo en este blog.

¡Y son el cello y el piano en el Teatro Viejo! No sé por qué me engancha tanto el sonido bronco y melancólico del cello, pero desde pequeño me embriaga, me seduce y conquista. Además, me sorprendió gratamente la respuesta del público. Bastante audiencia. Hoy tocará mi profesora de piano, Lourdes, y por supuesto, irá a escucharla interpretar varias piezas. ¿Se apuntan? Sí, sí, sí que está haciendo bastante frío, pero la música enciende y calienta el espíritu. Ustedes verán.

Jueves 29 de marzo de 2007

### BIENVENIDA A CAMBALETIAO!!!

Esto furula, si señor. Es, sin duda alguna, la cara amable de internet. Cambaletiao es un blog magnífico donde un grupo de amigos cuelgan fotos espectaculares, amigos con una energía "nuclear", bufff, vaya ritmo que tienen. Es de esos "sitios" de visita obligatoria cada vez que uno clikea dos veces en la e grande del escritorio. Visita no recomendada, obligada. Es una imposición. Visítela, háganse un favor. Ellos nos lo han hecho a nosotros: nos han sugerido expresar al máximo el conjunto histórico. Retratar todo lo retratable de nuestra ciudad. ¡Maravilloso! De paso, colgamos (procedente de su blog) esta foto de nuestro primer cementerio, ahora convertido en pequeño jardín, en el lateral de la iglesia parroquial. Foto de cambaletiao, por supuesto. Ahh!, se me olvidaba: el vínculo para acceder se encuentra, tanto en el título de este comentario como en el apartado donde expongo mis webs y blogs favoritos.

¡Mil gracias a cambaletiao! (Tono). y larga vida a esta "virtual amistad".

Miércoles 28 de marzo de 2007

## ¿TODOS AL TEATRO!

¿Madre mía! a este ritmo, quemamos el Teatro Viejo, la Casa de la Cultura y la Biblioteca. ¿Arde Alejandra! Vaya semanita nos espera... Quien opine que en Guá-a no se hace nada, esta semana deberá permanecer calladito y mirar para otro lado. A la ya semana de conciertos de profesores, (mañana mi arcoles sonará el cello, mi instrumento favorito) se suma una magnífica conferencia y recital musical (con obras de Mozart) a cargo de Pedro Schlueter y José Batista. Versará sobre la conmemoración del 250 aniversario del nacimiento de nuestro querido Luján Pérez. ¿La hora? Comenzará a las 20.15... ¿sean puntuales, por favor!

Pero ahí no termina todo. El jueves, la guinense Ángela Ramos, que no sé quien es, por ser sincero, presenta su libro de poemas "Amores de asalto". La presentación correrá a cargo de Erasmo. También comenzará a las 20.15. Igualmente, ¿puntualidad!

Y el viernes el concierto del coro de adultos en la iglesia parroquial. ¿Más que Guá-a, ¿sto parece Viena!... Si seguimos con este intenso programa, propongo nominar a Guá-a Ciudad Europea de la Cultura 2008.

¿no querás viento?... ¿pues echa la cometa! (vox populi).  
Martes 27 de marzo de 2007

## LA EPÍSTOLA

Pues ya ven, al participar en un concurso siempre se abre una posibilidad de ganarlo. Parece que al jurado le gustó mi microrrelato y miren ustedes por donde, resultó premiado. Para quien quiera leerlo sólo basta con clicar arriba, donde dice La Epístola. Un saludo.

P.D. ¿ánmense a participar en las iniciativas, carajo!  
Lunes 26 de marzo de 2007

## CARTEL DE SEMANA SANTA

Esta es la foto del cartel de la Semana Santa de este año. Es una perspectiva original hecha en la Capilla del Calvario del Cristo atado en la columna y la Dolorosa detrás. Me gusta mucho por haberla realizado sin flash, con trece segundos de exposición. El encuadre puede ser mejor, indudablemente, pero me parece que ha sido un acierto haberla hecha con exposición, sin flash. ¿Por qué? Porque con el flash, le aplicaría luz de frente, y bastante artificial, que homogeneizaría el primer plano, en cambio la luz lateral de la iglesia (ver sombras de las estatuas), a parte de ser más cálida que la del flash, imprime volumen en los cuerpos, creando una sucesión de planos iluminados y sombras que realzan la anatomía del Cristo. Además, me gusta el brillo de la luz en el cuerpo, naturalizándolo.

Es curioso, nunca me había detenido a observar las estatuas de Luján, y al realizar la fotografía y analizarla, me he percatado de lo maravilloso, de lo natural y real de la imagen del Cristo atado a la columna: ¡las venas que recorren el haz de su mano están increíblemente conseguidas!

Creo que debería "acercarme" más a Luján; espero entonces esa magna exposición de su obra. Será un buen punto de partida.  
Domingo 25 de marzo de 2007

## 25 AÑOS DE CONJUNTO HISTÓRICO

Comenta Sergio Aguiar que estamos de enhorabuena. La verdad es que lo sabía pero no lo recordaba: este año se cumplen los 25 años de la declaración de nuestra ciudad como Conjunto Histórico Artístico Nacional.

Indudablemente profundizaremos en esta efeméride, además de aceptar encantados la propuesta de Sergio de ilustrar interiores de nuestras viviendas: la cara oculta de nuestra ciudad.

Ahora me gustaría colgar esta perspectiva de nuestro torreón-mirador tomada en la cruz de las calles José Samsó y Lepanto. Siempre que vengo de Pineda, cojo por aquí para ir a mi casa y así poder ver esta visión tan típica, tan "misteriosa" de este hito arquitectónico. Es bellísimo. Creo que el Conjunto no está realmente rehabilitado (en cuanto a imagen) hasta que no restauren el torreón-mirador. Por cierto, ¿alguien sabe algo de él? Creo que José F. me comentó una vez que era una especie de salmón de tinto creado por unos ingleses. Si es un error, es por mi mala memoria, no por la indicación de José F.

Sábado 24 de marzo de 2007

[VER TEXTO COMPLETO EN MODO IMPRESIÓN](#)