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LOVE OF MY LIFE
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TenÃamos nuestras canciones. Estaban los cantautores,
con el maestro Serrat a la cabeza, y tambiÃ©n con Silvio, Pablo MilanÃ©s,
Luis Eduardo Aute, VÃctor Manuel, y por supuesto Braulio.  
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TenÃamos nuestras canciones. Estaban los cantautores, con el maestro Serrat a la cabeza, y tambiÃ©n con Silvio, Pablo
MilanÃ©s, Luis Eduardo Aute, VÃctor Manuel, y por supuesto Braulio. Y tambiÃ©n sonaban los estribillos de moda, las
canciones mÃ¡s o menos horteras del verano, los ritmos latinos que nos traÃa RubÃ©n Blades y esa bossa nova que
todavÃa hoy me sigue poniendo la piel de gallina con la gran Maria Bethania, o con Gal Costa, Toquihno, Caetano
Veloso y compaÃ±Ãa. Pero tambiÃ©n estaba la influencia anglosajona, y en medio de todas las canciones que nos
llegaban de Inglaterra estaba Queen, sobre todo Queen. Nos sabÃamos todos los temas de memoria. HabÃa mucha
conexiÃ³n con el Reino Unido en nuestro pueblo. Yo estuve cinco veces en Londres antes de pisar Madrid. Gracias a las
clases particulares de MarÃa del Carmen RodrÃguez, y a la academia que dirigÃa Carmelo LÃ³pez, los niÃ±os de GuÃa
aprendimos inglÃ©s casi antes de hablar correctamente el castellano. Y esa influencia anglosajona se notaba en la
mÃºsica, en todos los descubrimientos- y en los entendimientos- de los grandes grupos de los sesenta y los setenta.
Desde un principio me decantÃ© por los Beatles antes que por los Rollings, se conoce que por ser un sentimental aun
cuando ni siquiera supiera lo que era eso. Pero nuestro himno, la canciÃ³n que tarareÃ¡bamos siempre en las primeras
borracheras y en medio de los primeros enamoramientos era Love of my life de Queen interpretada por el genial y mil
veces admirado Freddy Mercury. Reconozco que es de las pocas canciones que no ha matado el tiempo, y todavÃa
hoy, cuando la escucho, me llegan los ecos de Saulo, Julio, Carlos, VÃctor o Juanito en plena exaltaciÃ³n de la amistad
y de la mÃºsica.

Una de las grandes frustraciones de mi vida fue no haber asistido a un concierto de Queen en directo. Estuve a punto
de verlos en el norte de Inglaterra en 1980, con trece aÃ±os. HabÃamos ido un grupo de niÃ±os de GuÃa a convivir con
familias britÃ¡nicas para aprender inglÃ©s. Le debo mucho a ese viaje iniciÃ¡tico, tanto que posiblemente mi vida nunca
habrÃa sido la que es sin ese descubrimiento de otras formas y otros estilos de vida. De GuÃa fuimos a Doncaster
Fernando y Penty Guerra, Pepe Roque, Pedro Ayala y el que esto escribe -HÃ©ctor EstÃ©vez tambiÃ©n fue con nosotros,
pero le tocÃ³ quedarse en Rotherham- aÃºn con la nostalgia de los verdes de Yorkshire grabados en los horizontes de la
memoria mÃ¡s decisiva. Hablo de unos aÃ±os en los que para bajar a Las Palmas todavÃa tenÃamos que ir por la Cuesta
de Silva. Mientras nosotros veÃamos a los punkies en Picadilly Circus, en EspaÃ±a todavÃa estÃ¡bamos en las vÃsperas
del intento de golpe de estado de Tejero de febrero de 1981. Nos sorprendÃa absolutamente todo, desde los corn flakes
a los programas de la tele. Por mucho que nos vendieran en los telediarios, todavÃa andÃ¡bamos en los estertores de la
EspaÃ±a autÃ¡rquica y sacristanesca. El mundo fue diferente a partir de aquel viaje y de los sucesivos contactos que tuve
con Inglaterra. Me enseÃ±aron a ser universal y tolerante, y sÃ³lo por eso ya me quitarÃa el sombrero aquÃ y donde
hiciera falta ante los ingleses.

Al final la vida no son mÃ¡s que tres o cuatro canciones y un par de viajes mÃ¡s o menos memorables. En medio hay algo
de amor y amistad, y dos o tres momentos sublimes, pero nunca serÃamos nada sin la mÃºsica que mantiene vivo el
recuerdo de todos esos momentos maravillosos. Escribo tras volver a escuchar a Queen cantando Love of my life, y
despuÃ©s de poner un conciertazo de Maria Bethania titulado Tempo en el DVD. Tanto acorde emocionado y tanta y
tanta evocaciÃ³n no podÃa conducir sino a esto que ahora escribo. Las canciones y los olores es lo que nos acerca mÃ¡s
al pasado, o por lo menos nos lo aproxima de manera mÃ¡s fidedigna o directa, que no verdadera. Es distinto lo que uno
vive a lo que uno rememora. Por eso son tan grandiosos siempre los viajes musicales. Nos muestran la pÃ¡tina, el detalle
casi imperceptible, lo mÃ¡s frÃ¡gil y tambiÃ©n lo mÃ¡s grandioso de cada momento vivido: Love of my life, por ejemplo.
Seguro que tÃº tambiÃ©n recuerdas conmigo toda una vida, o el amor de tu vida, desde que suena el primer acorde de
esta sublime canciÃ³n. Nuestra existencia no existirÃa sin la mÃºsica. A lo mejor toda nuestra evoluciÃ³n no ha tenido
mÃ¡s fin que el de dar con tres o cuatro sinfonÃas y un par de canciones conmovedoras. El paso del hombre por la tierra
se justifica en un piano o en una guitarra. TambiÃ©n en unos besos, en unos cuantos polvos enamorados, y en un par de
conversaciones sobre lo divino y lo humano, una vez agotado-como decÃa el poeta- el tema de la vida. Tarareemos
para seguir sobreviviendo. Da lo mismo un bolero que un rock and roll. La cosa es seguir sonando.
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DiseÃ±o grÃ¡fico de JosÃ© Miguel Valdivia.
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