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FUERA DE JUEGO
Por Santiago Gil
Me ha pasado muchas veces a lo largo de la vida. Un buen
dÃa te ves en una ciudad extraÃ±a o en la sala de embarque de un
aeropuerto y te preguntas quÃ© estÃ¡s haciendo y hacia dÃ³nde estÃ¡s
conduciendo tus pasos cada vez mÃ¡s apurados y estresantes. Pero tambiÃ©n
te pasa al lado de tu casa, o cuando la muerte te golpea de cerca, o en
esos dÃas que amanecen tristes incluso antes de que tÃº despiertes y
entres a formar parte de la comedia diaria. 
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Me ha pasado muchas veces a lo largo de la vida. Un buen dÃa te ves en una ciudad extraÃ±a o en la sala de embarque
de un aeropuerto y te preguntas quÃ© estÃ¡s haciendo y hacia dÃ³nde estÃ¡s conduciendo tus pasos cada vez mÃ¡s
apurados y estresantes. Pero tambiÃ©n te pasa al lado de tu casa, o cuando la muerte te golpea de cerca, o en esos
dÃas que amanecen tristes incluso antes de que tÃº despiertes y entres a formar parte de la comedia diaria. Te ves en
fuera de fuego, como si no entendieras nada de lo que pasa y como si te hubieran dejado a la intemperie, solo y
desangelado en mitad de un campo que no te pertenece. 

A mÃ esa sensaciÃ³n de orfandad y de desarraigo me lleva directamente al primer partido federado que juguÃ© con la
camiseta del GuÃa. No sÃ© quÃ© edad tendrÃa, pero no creo que pasara de los ocho aÃ±os. Entonces no habÃa cadena
de filiales, ni entrenamientos sistemÃ¡ticos, ni mucho menos clases teÃ³ricas en las que nos enseÃ±aran las claves y los
intrÃngulis del fÃºtbol. AprendÃamos a jugar en las calles, las maretas vacÃas y en las canchas bacheadas que habÃa
por el pueblo. Lo de ir al campo de La Atalaya, que entonces era el oficial y el Ãºnico mÃ¡s o menos decente que habÃa
en el pueblo, eran palabras mayores. DetrÃ¡s de esos primeros equipos de fÃºtbol de la UniÃ³n Deportiva GuÃa estaba
siempre el bueno de Paquito Gordillo. Yo creo que hasta compraba las camisetas y las botas que nos daban en aquellos
primeros encuentros federados. Por lo menos los bocadillos y las botellas de agua sÃ las pagaba de su bolsillo. Se
movÃa por la pasiÃ³n futbolera, y ejercÃa de directivo, entrenador, delegado de campo y padre putativo de todos
nosotros. Nos Ãbamos a La Atalaya o a Barrial y nos distribuÃamos en el campo como buenamente podÃamos o
cabÃamos. Recuerdo el primer partido mÃ¡s o menos serio. JugÃ¡bamos contra La Atalaya y cuando Paquito me
preguntÃ³ que de quÃ© querÃa jugar yo le dije que de delantero centro. Sonaba bien lo de delantero centro del GuÃa, y
ademÃ¡s me hermanaba con Santillana, Quini o Carlos, un jugador del Bilbao que creo que fue el goleador de la Liga de
aquel aÃ±o. EntrÃ© en la segunda parte con una camiseta que me llegaba a las rodillas y me fui directamente a la zona
del punto de penalti. No recuerdo nada mÃ¡s que los gritos de Paquito desde la grada para que me viniera al centro del
campo. Yo le decÃa que no, que querÃa meter goles y que ademÃ¡s allÃ estaba solo, sin ningÃºn defensa alrededor que
me marcara. Nadie me habÃa explicado lo que era el fuera de juego, y si lo habÃan hecho yo me habÃa enterado de
bien poco. SÃ³lo querÃa estar para meter goles, y lo demÃ¡s, las reglas del juego y las estrategias, me importaba una
higa. No sÃ© cÃ³mo acabÃ³ aquella escena surrealista. Recuerdo que se me acercÃ³ el Ã¡rbitro y que tratÃ³ de explicarme
la situaciÃ³n, pero no hubo manera de sacarme de las inmediaciones del Ã¡rea. A lo mejor volvÃa un momento a mi
campo, pero desde que veÃa que el balÃ³n iba para delante ya estaba colocado nuevamente detrÃ¡s de los defensas.
Todos eran mucho mayores que yo y tenÃan claras las cuatro reglas bÃ¡sicas del fÃºtbol. Me sentÃa fatal siendo un
incomprendido, y no sÃ© si me expulsÃ³ el Ã¡rbitro o si el pobre Paquito me sacÃ³ del campo lo mÃ¡s rÃ¡pido que pudo para
evitar el ridÃculo. AprendÃ lo que era el fuera de juego un poco mÃ¡s adelante y ya pude jugar partidos siguiendo las
normas establecidas. Nosotros, cuando jugÃ¡bamos por las calles o los campos improvisados, jamÃ¡s contÃ¡bamos con el
fuera de juego, y me imagino que por eso aquellos encuentros eran tan entretenidos y terminaban casi siempre con
marcadores de mÃ¡s de dos dÃgitos. Las reglas encorsetan siempre las pasiones y los divertimentos.

Para mÃ el fuera de juego, por mÃ¡s que lo entienda y que sepa cÃ³mo se evita, siempre serÃ¡ aquella sensaciÃ³n de
orfandad e incomprensiÃ³n que tuve una maÃ±ana de sÃ¡bado en el campo de La Atalaya. Salvando las distancias, es la
misma que uno se encuentra muchas veces en la lucha diaria de la supervivencia. Cada vez son mÃ¡s las veces en que
los acontecimientos que observo a mi alrededor me dejan igual de desorientado y perdido. No entiendo muchas de las
cosas que estÃ¡n pasando por cotidianas. Me niego a aceptar, por ejemplo, la manipulaciÃ³n, el abuso o la desigualdad.
Yo veo que los demÃ¡s juegan, y que encima te piden que te quites de en medio, o que te metas en su campo para ser
como ellos. Y cuando no lo haces te ves como perdido y extraviado en medio de un mundo que no reconoces y no
entiendes. Entonces era un juego, y resultaba hasta divertido y anecdÃ³tico. Ahora, en cambio, me descorazona cada
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vez mÃ¡s esa sensaciÃ³n de quedarte en fuera de juego en medio de una vorÃ¡gine cotidiana que te sobrepasa y que
trata de someterte a todas horas. Por eso me quedarÃ© siempre con la libertad de los partidos sin Ã¡rbitros que jugaba en
la calle. No es que en la vida preconice la anarquÃa, pero cada dÃa echo mÃ¡s de menos el poder disfrutar de la libertad
como me plazca. Y si lo haces, lo mÃ¡s probable es que te acabe expulsando inmediatamente cualquiera de los Ã¡rbitros
moralistas que se te aparecen por todas partes. Jugamos, sÃ, pero casi siempre sin imaginaciÃ³n y sin alegrÃa. No nos
dejan hacer lo que queramos. SÃ³lo pretendemos meter goles y ser felices. Tenemos que negarnos a la especulaciÃ³n y
a la renuncia del divertimento y del espectÃ¡culo. Tanto en la vida como en el deporte.

Noviembre de 2007.
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DiseÃ±o grÃ¡fico de JosÃ© Miguel Valdivia.
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