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Por Federico J. Silva

Obra tras obra, sin denuedo, Santiago Gil sigue empeAzado en

demostrarnos que se puede vivir para la Literatura sin traicionarla, sin
traicionarse y sin traicionar a los selectos lectores que aA°n aman la buena
escritura. Diez obras avalan a nuestro autor y ninguna de mis palabras podrAjn
mejorarlas.
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Hoy comentamos el A°ltimo de los libros salidos de la factorA-a

Gil: un supuesto manual [1]para

vivir de la literatura, mas como toda persona bien informada debe saber, el yo

de un poema o de cualquier obra literaria no coincide necesariamente con el del
autor.

DigAimoslo ya, quien escribe este vademecum para chulear la

literatura, para trampear con las palabras y recurrir una y otra vez, a

los mismos trucos y chanchullos, y al autoplagio ad hauseam, no es Santiago Gil.
a€eeEste libro 4€“leemos- ayudarAj a los que quieran ganarse la vida con la
literatura. (p. 15). No obstante, previamente se nos habA-a advertido que 4€ceEsto,
al finy al cabo, es literatura, otra literatura, pero literaturad€e (p. 14).

Una vez que aceptamos esta convenciA3n literaria, podremos

comprobar que estamos ante un novela, torrencial, nerviosa, intensa, de

ineludible lectura, especialmente en la segunda parte, una vez que el personaje,
porque se trata de un personaje (y no de Santiago Gil), toma conciencia de su
devenir final.

A¢No les recuerda esta novela a su Por si amanece y no me

encuentras[2]?

A¢;QuA© es CA3mo ganarse la vida con la literatura sino un

monAslogo interior ininterrumpido

para retratar a un personaje a travA©s de los

propios mecanismos de su pensamiento? A¢No aparece ante nuestros 0jos el
protagonista de Los aA+os baldA-0s[3],

cuando el personaje narra sus inicios romAijnticos en la literatura,

trabajando de guA-a turA-stico, en lo que califica de &€ceoficio de mierdad€s y
a€ceaguantando (la) incultura, la mala educaciA3na€e de los turistas, a€cesAdlo para poder
escribiré€e (p.36) porque &€ce(lo) salvaba la literatura que pensaba escribir cuando
llegara al apartamentoa€s? (pp 31-32).

Claro que el autor, con suma maestrA-a, va deslizando pequeA+as

advertencias para el lector atento: &4€0eA veces ponen en mi boca declaraciones que
yo no hubiera dicho ni borracho ni traicionando todavA-a mAijs todos mis principios
Acticos (p. 70). Igualmente, mAjs adelante podemos leer un irA%nico guiA+o: a€ceEl
mejor ejercicio prAjctico para no olvidar las consignas de este libro es la

lectura de la obra completa de quien lo escribiA38€e (p. 77). Una breve relectura de los nueve
libros publicados anteriormente por Santiago Gil echa por tierra la afirmaciA3n
capital del personaje de esta novela (&€ceHace tiempo que no escribo una sola IA-nea
sin pensar en su rentabilidad econA3micaa€s), que por fortuna no se corresponde con
la praxis literaria y vital de Santiago Gil
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Por mAijs que el protagonista asegure -en lo que es un muestrario
de contradicciones, que lo configuran acertadamente como un personaje redondo,
con una complejidad psicolA3gica que va evolucionando a lo largo de la novela-
que a€oeno vale la pena el esfuerzoa€s (p.13), tambiA©n afirma que a€celo mejor es
escribir muy de maA+anaa€e (p. 18). A¢No es un canto al serio trabajo creativo
cuando asegura que &€cesi lo hemos entrenado correctamente, el propio cerebro se
encargarAj de sacar los cinco o seis folios diarios adelantea€e (p. 20) o cuando
sentencia que a€cehay que documentarse, saber de quA© se quiere escribir y pergeA+ar
una historia con interA©s para el lector. DespuA©s hay que trabajar y echarle
horas al asuntoa€e (p. 37).
El mismo personaje, un bluff a sueldo de sA- mismo, pese a ser
presentado por el autor como la caricatura de lo mAjs cA-nico y egAdlatra que
existe en la repAcblica corrupta de las letras, capaz de creerse envidiado por
los que no celebran sus trapicheos, expresa ideas que sAdlo las suscribirA-a la
conciencia literaria autentica de Gil.
Cuando la vida pone al personaje en una tesitura decisiva, A@ste
comienza a dar sanos contraconsejos a los jA3venes autores que quieren vivir de
la literatura. &€ceLo importante no es llegar sino no traicionarse. (p. 142); &€celo
que sA- que no deben hacer nunca es pactar con la mediocridad. El artista que lo
hace estAj perdido para siempre. La mediocridad es todo aquello que no tiene que
ver con la literatura (...) Cuando se escribe por obligaciA3n o por dinero todo
nace muerto. (p. 157).

Concluimos: Queda claro que Santiago Gil no ha escrito un manual
para vivir del cuento, un manual para tahAcres de la literatura. En todo caso, ha
escrito, con &€cela necesaria voz propiad€s, un manual que podrA-a titularse &€ceCA3mo
vivir para la literaturad€e. Hace unos meses escribA-: a€ceNueve libros despuA®©s, con
una trayectoria firme, con las cosas claras, sin trampas ni apaA+os, Santiago Gil
sigue apostando por la literatura, por la palabra bien dicha, por la historia
bien contada, por la dignidad, convencido de que A©ste no es el A°nico mundo
posible&€e[4].
Ahora aA+ado que Gil tambiA©n estA;j convencido de que la literatura de usar y
tirar, de que la literatura basura, sea prosa o verso, no es la A°nica posible
para que dentro de cuarenta o cincuenta aA+os haya alguien que lea. Gracias
tambiA©n a que hay un editor que comparte esa convicciA3n.
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