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Obra tras obra, sin denuedo, Santiago Gil sigue empeÃ±ado en 

demostrarnos que se puede vivir para la Literatura sin traicionarla, sin 

traicionarse y sin traicionar a los selectos lectores que aÃºn aman la buena 

escritura. Diez obras avalan a nuestro autor y ninguna de mis palabras podrÃ¡n 

mejorarlas.
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Hoy comentamos el Ãºltimo de los libros salidos de la factorÃ­a 

Gil: un supuesto manual [1]para 

vivir de la literatura, mas como toda persona bien informada debe saber, el yo 

de un poema o de cualquier obra literaria no coincide necesariamente con el del 

autor.

DigÃ¡moslo ya, quien escribe este vademecum para chulear la 

literatura, para trampear con las palabras y recurrir una y otra vez, a 

los mismos trucos y chanchullos, y al autoplagio ad nauseam, no es Santiago Gil. 

â€œEste libro â€“leemos- ayudarÃ¡ a los que quieran ganarse la vida con la 

literatura. (p. 15). No obstante, previamente se nos habÃ­a advertido que â€œEsto, 

al fin y al cabo, es literatura, otra literatura, pero literaturaâ€• (p. 14).

Una vez que aceptamos esta convenciÃ³n literaria, podremos 

comprobar que estamos ante un novela, torrencial, nerviosa, intensa, de 

ineludible lectura, especialmente en la segunda parte, una vez que el personaje, 

porque se trata de un personaje (y no de Santiago Gil), toma conciencia de su 

devenir final. 

Â¿No les recuerda esta novela a su Por si amanece y no me 

encuentras[2]? 

Â¿QuÃ© es CÃ³mo ganarse la vida con la literatura sino un 

monÃ³logo interior ininterrumpido 

para retratar a un personaje a travÃ©s de los 

propios mecanismos de su pensamiento? Â¿No aparece ante nuestros ojos el 

protagonista de Los aÃ±os baldÃ­os[3],

 cuando el personaje narra sus inicios romÃ¡nticos en la literatura, 

trabajando de guÃ­a turÃ­stico, en lo que califica de â€œoficio de mierdaâ€• y 

â€œaguantando (la) incultura, la mala educaciÃ³nâ€• de los turistas, â€œsÃ³lo para poder 

escribirâ€• (p.36) porque â€œ(lo) salvaba la literatura que pensaba escribir cuando 

llegara al apartamentoâ€•? (pp 31-32). 

Claro que el autor, con suma maestrÃ­a, va deslizando pequeÃ±as 

advertencias para el lector atento: â€œA veces ponen en mi boca declaraciones que 

yo no hubiera dicho ni borracho ni traicionando todavÃ­a mÃ¡s todos mis principios 

Ã©ticos (p. 70). Igualmente, mÃ¡s adelante podemos leer un irÃ³nico guiÃ±o: â€œEl 

mejor ejercicio prÃ¡ctico para no olvidar las consignas de este libro es la 

lectura de la obra completa de quien lo escribiÃ³â€• (p. 77).    Una breve relectura de los nueve 

libros publicados anteriormente por Santiago Gil echa por tierra la afirmaciÃ³n 

capital del personaje de esta novela (â€œHace tiempo que no escribo una sola lÃ­nea 

sin pensar en su rentabilidad econÃ³micaâ€•), que por fortuna no se corresponde con 

la praxis literaria y vital de Santiago Gil
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Por mÃ¡s que el protagonista asegure -en lo que es un muestrario 

de contradicciones, que lo configuran acertadamente como un personaje redondo, 

con una complejidad psicolÃ³gica que va evolucionando a lo largo de la novela- 

que â€œno vale la pena el esfuerzoâ€• (p.13), tambiÃ©n afirma que â€œlo mejor es 

escribir muy de maÃ±anaâ€• (p. 18). Â¿No es un canto al serio trabajo creativo 

cuando asegura que â€œsi lo hemos entrenado correctamente, el propio cerebro se 

encargarÃ¡ de sacar los cinco o seis folios diarios adelanteâ€• (p. 20) o cuando 

sentencia que â€œhay que documentarse, saber de quÃ© se quiere escribir y pergeÃ±ar 

una historia con interÃ©s para el lector. DespuÃ©s hay que trabajar y echarle 

horas al asuntoâ€• (p. 37).

El mismo personaje, un bluff a sueldo de sÃ­ mismo, pese a ser 

presentado por el autor como la caricatura de lo mÃ¡s cÃ­nico y egÃ³latra que 

existe en la repÃºblica corrupta de las letras, capaz de creerse envidiado por 

los que no celebran sus trapicheos, expresa ideas que sÃ³lo las suscribirÃ­a la 

conciencia literaria autentica de Gil. 

Cuando la vida pone al personaje en una tesitura decisiva, Ã©ste 

comienza a dar sanos contraconsejos a los jÃ³venes autores que quieren vivir de 

la literatura. â€œLo importante no es llegar sino no traicionarse. (p. 142); â€œlo 

que sÃ­ que no deben hacer nunca es pactar con la mediocridad. El artista que lo 

hace estÃ¡ perdido para siempre. La mediocridad es todo aquello que no tiene que 

ver con la literatura (...) Cuando se escribe por obligaciÃ³n o por dinero todo 

nace muerto. (p. 157).

    Concluimos: Queda claro que Santiago Gil no ha escrito un manual 

para vivir del cuento, un manual para tahÃºres de la literatura. En todo caso, ha 

escrito, con â€œla necesaria voz propiaâ€•, un manual que podrÃ­a titularse â€œCÃ³mo 

vivir para la literaturaâ€•. Hace unos meses escribÃ­: â€œNueve libros despuÃ©s, con 

una trayectoria firme, con las cosas claras, sin trampas ni apaÃ±os, Santiago Gil 

sigue apostando por la literatura, por la palabra bien dicha, por la historia 

bien contada, por la dignidad, convencido de que Ã©ste no es el Ãºnico mundo 

posibleâ€•[4]. 

Ahora aÃ±ado que Gil tambiÃ©n estÃ¡ convencido de que la literatura de usar y 

tirar, de que la literatura basura, sea prosa o verso, no es la Ãºnica posible 

para que dentro de cuarenta o cincuenta aÃ±os haya alguien que lea. Gracias 

tambiÃ©n a que hay un editor que comparte esa convicciÃ³n.
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