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PSICOGRAFA-AS
a€eNo sA3lo se conjuran los neciosa€es

Las mAjquinas

Santiago Gil

No sAslo se conjuran los necios. TambiA©n las mAjquinas tienen montadas
sus propias estrategias para sacarnos de quicio. Hace aA+0s, nuestros
padres compraban una lavadora o una nevera y estaban al lado de la
familia toda la vida. Incluso nos A-bamos de casa y la mAjquina seguA-a
funcionando convenientemente sin dejar de enfriar la comida o de lavar

la ropa. A lo mejor se volvA-an mAjs asmAijticas y se ponA an mAjs ajadas,
pero no fallaban ni se apagaban de la noche a la maA+ana sin venir a
cuento.
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a€ceNo sA3lo se conjuran los neciosa€e

Las mAjquinas

Santiago Gill

No sA3lo se conjuran los necios. TambiA©n las mAjquinas tienen montadas sus propias estrategias para sacarnos de
quicio. Hace aA+0s, nuestros padres compraban una lavadora o una nevera y estaban al lado de la familia toda la vida.
Incluso nos A-bamos de casay la mA.quma seguA a funcionando convenientemente sin dejar de enfriar la comida o de
lavar la ropa. A lo mejor se volvA-an mAjs asmAijticas y se ponA-an mAjs ajadas, pero no fallaban ni se apagaban de la
noche a la maAana sin venir a cuento.

Ahora no ocurre eso, ahora lo normal es que compres una mAjquina, no sA©, pongamos por caso una tele de plasma o
una secadora, y que se te pare de repente justo cuando han pasado un par de semanas del vencimiento de la garantA-a.
Ya todo lo hacen para que consumamos y no nos durmamos en los laureles de lo anticuado o de lo meramente A°til. Los
aparatos, ademAjs de cumplir su funciAn, tienen que tener un diseA+o y unas formas que se ajusten al mobiliario zen de
nuestras casas o0 a los caprichos de los decoradores. Pero lo de dentro, la maquinaria, se conoce que no va con los
nuevos tiempos, porque uno entiende que los nuevos tiempos han de mejorar siempre a los que quedaron atrAjs. En

este caso los programas informAijticos que instalan dentro de los aparatos, o la calidad de los cables y de los fusibles, no
tienen nada que ver con aquellos artilugios que duraban toda una vida. Y encima ahora tampoco hay recambios. En un
par de aA+os desaparecen y cambian todas las piezas, y cuando estAjs delante del electricista se encoge de hombros y
te dice que no tiene nada que hacer, y que A©I lo que harA-a es comprar algo nuevo sobre la marcha. 4€ceA¢ Una nueva?
A¢ Pero si esa tele la compramos hace apenas tres aA+0s?a€+ SA-, una nueva con las mismas vergonzantes promesas de
calidad contrastada, y asA- estamos cada cuatro o cinco aA+os, saliendo de un crA©dito y entrando en otro sobre la
marcha, que ya me dirAjn ustedes cA3mo diablos no vamos a estar siempre en crisis. Lo que ya no sA© es si no serAjn los
propios aparatos los que se irAjn dando aviso unos a otros sobre las fechas de rompimiento. Me imagino a la secadora

de madrugada contAjndole a la lavadora que a partir del dA-a siguiente si quieren secar la ropa ya la pueden ir tendiendo
en una azotea. Y nosotros, mientras, nos pasamos la vida trabajando de sol a sol para pagar aparatos, hipotecas y
contribuciones urbanas. Nos venden tecnologA-a punta, pero todo se queda en la fachada y en el folleto de publicidad: a
la hora de la verdad no nos ofrecen mAis que unas pobres mAjquinas moribundas. Incluso nosotros, que ya es decir,
somos mAjs inmortales que la mayorA-a de ellas.

CICLOTIMIAS

TenA-a cinco minutos para decidir quA© hacA-a con su futuro. DebA-a elegir entre Ciencias o Letras y la secretaria del
instituto se estaba impacientando.

santiagogil@santiagogil.com
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