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No sÃ³lo se conjuran los necios. TambiÃ©n las mÃ¡quinas tienen montadas

sus propias estrategias para sacarnos de quicio. Hace aÃ±os, nuestros

padres compraban una lavadora o una nevera y estaban al lado de la

familia toda la vida. Incluso nos Ã­bamos de casa y la mÃ¡quina seguÃ­a

funcionando convenientemente sin dejar de enfriar la comida o de lavar

la ropa. A lo mejor se volvÃ­an mÃ¡s asmÃ¡ticas y se ponÃ­an mÃ¡s ajadas,

pero no fallaban ni se apagaban de la noche a la maÃ±ana sin venir a

cuento.


PSICOGRAFÃ•AS
â€œNo sÃ³lo se conjuran los neciosâ€•

Las mÃ¡quinas

Santiago Gil

No sÃ³lo se conjuran los necios. TambiÃ©n las mÃ¡quinas tienen montadas sus propias estrategias para sacarnos de
quicio. Hace aÃ±os, nuestros padres compraban una lavadora o una nevera y estaban al lado de la familia toda la vida.
Incluso nos Ã­bamos de casa y la mÃ¡quina seguÃ­a funcionando convenientemente sin dejar de enfriar la comida o de
lavar la ropa. A lo mejor se volvÃ­an mÃ¡s asmÃ¡ticas y se ponÃ­an mÃ¡s ajadas, pero no fallaban ni se apagaban de la
noche a la maÃ±ana sin venir a cuento.

Ahora no ocurre eso, ahora lo normal es que compres una mÃ¡quina, no sÃ©, pongamos por caso una tele de plasma o
una secadora, y que se te pare de repente justo cuando han pasado un par de semanas del vencimiento de la garantÃ­a.
Ya todo lo hacen para que consumamos y no nos durmamos en los laureles de lo anticuado o de lo meramente Ãºtil. Los
aparatos, ademÃ¡s de cumplir su funciÃ³n, tienen que tener un diseÃ±o y unas formas que se ajusten al mobiliario zen de
nuestras casas o a los caprichos de los decoradores. Pero lo de dentro, la maquinaria, se conoce que no va con los
nuevos tiempos, porque uno entiende que los nuevos tiempos han de mejorar siempre a los que quedaron atrÃ¡s. En
este caso los programas informÃ¡ticos que instalan dentro de los aparatos, o la calidad de los cables y de los fusibles, no
tienen nada que ver con aquellos artilugios que duraban toda una vida. Y encima ahora tampoco hay recambios. En un
par de aÃ±os desaparecen y cambian todas las piezas, y cuando estÃ¡s delante del electricista se encoge de hombros y
te dice que no tiene nada que hacer, y que Ã©l lo que harÃ­a es comprar algo nuevo sobre la marcha. â€œÂ¿Una nueva?
Â¿Pero si esa tele la compramos hace apenas tres aÃ±os?â€• SÃ­, una nueva con las mismas vergonzantes promesas de
calidad contrastada, y asÃ­ estamos cada cuatro o cinco aÃ±os, saliendo de un crÃ©dito y entrando en otro sobre la
marcha, que ya me dirÃ¡n ustedes cÃ³mo diablos no vamos a estar siempre en crisis. Lo que ya no sÃ© es si no serÃ¡n los
propios aparatos los que se irÃ¡n dando aviso unos a otros sobre las fechas de rompimiento. Me imagino a la secadora
de madrugada contÃ¡ndole a la lavadora que a partir del dÃ­a siguiente si quieren secar la ropa ya la pueden ir tendiendo
en una azotea. Y nosotros, mientras, nos pasamos la vida trabajando de sol a sol para pagar aparatos, hipotecas y
contribuciones urbanas. Nos venden tecnologÃ­a punta, pero todo se queda en la fachada y en el folleto de publicidad: a
la hora de la verdad no nos ofrecen mÃ¡s que unas pobres mÃ¡quinas moribundas. Incluso nosotros, que ya es decir,
somos mÃ¡s inmortales que la mayorÃ­a de ellas.

CICLOTIMIAS
TenÃ­a cinco minutos para decidir quÃ© hacÃ­a con su futuro. DebÃ­a elegir entre Ciencias o Letras y la secretaria del
instituto se estaba impacientando.

santiagogil@santiagogil.com 
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